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<86 aniversario>
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H
oy, 21 de febre-
ro, celebramos 
el cumpleaños 
86 de Amparo 
Dávila, una 
de las escrito-

ras más notables de la literatura 
mexicana y mundial. su nombre 
en el panorama hispanoameri-
cano aparece al lado de figu-
ras representativas como Juan 
rulfo, Julio cortázar, rosario 
castellanos, Gabriel García 
Márquez, Juan José Arreola, o 
elena Garro.

cuentista excepcional, Am-
paro Dávila crea mundos apa-
rentemente fantásticos en los 
que la realidad está más presen-
te de lo que suponemos. en sus 
cuentos lo increíble resulta ser lo 
verdadero; esa realidad que, por 
aterradora, pretendemos evadir 
colocándola en la dimesión de lo 
fantástico. He ahí una escritura 
comprometida, una autora que 
cuestiona los males y las fla-
quezas de la condición humana 
a partir de la creación de uni-
versos singulares. Por lo tanto, 
coincidimos con Julio cortá-
zar, quien le dijo a la autora, en 
1961: “creo que desde mi punto 
de vista, usted escribe admira-
blemente bien”.

María Amparo Dávila ro-
bledo nació en Pinos, Zacate-
cas y pasó su niñez devorando 
los libros de la biblioteca de su 
padre. sus primeros seis años de 
vida transcurrieron en ese pue-
blito minero poblado de fantas-
mas, consejas, leyendas, libros, 
atmósferas y personajes que se 
convirtieron en el punto de par-
tida de sus creaciones literarias; 
es decir, literatura nacida de las 
vivencias. A los siete años, sus 
padres la llevaron a san luis 
Potosí para que estudiara la 
primaria y la secundaria. con su 
singular talento, Amparo narró 
así su memorable infancia:

“Pinos, el pueblo donde nací, 
es el pueblo de las mujeres en-
lutadas de Agustín Yánez, es 
también luvina donde sólo se 
oye el viento de la montaña a la 
noche, desde que uno nace hasta 
que muere. situado en la cima 
de una montaña y rodeado siem-
pre de nubes, desde lejos pare-
ce algo fantasmal, con sus altas 
torres, las calles empedradas en 
pronunciado declive y largos y 
estrechos callejones. Pinos es 
un viejo y frío pueblo minero de 
Zacatecas, con un pasado de oro 
y plata y un presente incierto de 
ruina y desolación.

“Yo nací en la casa grande del 
pueblo y a través de los crista-
les de las ventanas miraba pa-
sar la vida, es decir la muerte, 
porque la vida se había detenido 
hacía mucho tiempo en ese pue-
blo. Pasaba la muerte en diaria 
caravana. no había cementerios 
en varios ranchos cercanos, y a 
Pinos iban a enterrar a los muer-
tos. Yo los veía llegar tirados en 
el piso de una carreta, atravesa-
dos sobre el lomo de una mula y 
a veces en una rústica caja. De-
trás de los cristales de la venta-
na, tampoco había esperanzas 
de vida para mí, y sí muchos au-
gurios de muerte; había perdido 
a mi hermano, y yo era una niña 
sentenciada y sola.

“Al lado de nuestra casa se 
encontraba la de mi abuelo pa-
terno. en ella había dos cuartos 
que nunca he olvidado: una sala 
muy grande con muebles de be-
juco, tibores, espejos dorados, 
jarrones con flores de porcelana, 
cuadros y una virgen de bulto 
de tamaño natural con grandes 
ojos azules de vidrio, que pare-
cía que de pronto iba a bajarse 
de su altar, y el cuarto del fon-
do donde había un ataúd en el 
centro y cuatro cirios nuevos. 
Éste era el ataúd que mi abuelo 
tuvo, durante años, listo para su 
muerte.

“en la esquina de mi casa 
estaba el callejón de las pros-
titutas, y ése era el único lu-
gar del pueblo donde quedaban 
restos de vida y de alegría, pero 
también por ahí transitaba la 
muerte. con bastante frecuen-
cia se mataban los mineros y las 
mujeres se apuñalaban por los  
hombres.

“en la noche el aspecto del 
pueblo se volvía más dramático. 
no había luz eléctrica y las calles 
y las casas se alumbraban con 
la débil luz de las lámparas de 
petróleo y gasolina. el frío era 
más intenso y el viento sopla-
ba más fuerte. los hombres se 
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envolvían en gruesos jorongos y 
se metían los sombreros anchos 
hasta las orejas; las mujeres se 
embozaban completamente con 
el rebozo dejando descubiertos 
sólo los ojos. Agobiados por el 
frío, pesadamente se movían 
a lo largo de las calles oscuras 
como si fuera una procesión de 
enormes cuervos negros.

“el viento se filtraba por las 
hendiduras de las puertas y las 
ventanas calando los huesos. Yo 
siempre tenía frío. ni la chime-
nea de mi cuarto, ni mis perros 
y mis gatos lograban calentar-
me. Durante el día muchas veces 
lloré de frío y por las noches de 
frío y de miedo... Una mujer ves-
tida de blanco, con una vela en-
cendida, muy pálida y sin ojos, 
buscaba algo a través de la larga 
noche, crujían las puertas y las 
ventanas, los muebles, pasaban 
sombras, bultos, se oían voces, 
suspiros, quejidos, y un hombre 
con una pierna de palo que gol-
peaba sordamente al caminar, 
entre los aullidos del viento, la 
música de los fonógrafos y las 
carcajadas de las prostitutas en 
el callejón. Así pasaba la noche, 
así pasaron muchas noches de 
mi infancia.

“Mi primera afición fue la 
alquimia, tal vez por haber na-
cido en un pueblo de metales. 
cuando no hacía tanto frío y yo 
estaba en condiciones de salir, 
me escapaba con mis perros a 
la montaña. cortaba toda cla-
se de flores y hierbas venenosas, 
juntaba pedernales y cualquier 
piedra que me parecía miste-
riosa. Después pasaba muchos 
días encerrada en una bodega 
vacía que había en la casa, lle-
nando frascos con pétalos de 

flores y moliendo hojas de ye-
dras y ortigas. los pederna-
les y las piedras los bañaba en 
aguas de colores. estaba total-
mente convencida de que el día 
menos pensado obtendría per-
fumes increíbles, venenos, oro y 
piedras preciosas. los frascos 
llenos de pétalos y hojas ma-
ceradas estallaban a los pocos 
días y la bodega se llenaba de 
aromas pestilentes. los peder-
nales se enmohecían y enlama-
ban, pero yo no me desalentaba 
por los fracasos y volvía a llenar 
frascos y más frascos... 
Y todavía sigo prepa-
rando lociones, un-
turas y brebajes que 
algunos de mis amigos  
conocen.

“casi todos los días, 
después de la comida, 
iba al Parque Juárez, el 
parque hundido con un 
estanque (más hundido 
aun que el mismo viejo 
parque). su fondo esta-
ba lleno de lama y mus-
gos, hierbas acuáticas y piedras 
donde los peces desaparecían, 
peces de colores que brillaban y 
relucían, como si fueran de oro 
y de plata, cuando los tocaba 
la luz del sol. Allí pasaba yo las 
tardes de mi infancia y sólo me 
marchaba cuando ya no veía los 
peces en el agua ensombrecida y 
el viento soplaba fuerte.

“en la escuelita de Pinos 
aprendí las primeras letras. 
cuando tenía calentura no me 
dejaban salir de la casa y yo pa-
saba los días en la biblioteca de 
mi padre mirando la calle a tra-
vés de las ventanas, hojeando 
libros y deletreando palabras. 
la Divina comedia de Dante 

Alighieri era el libro que más 
me atraía, tal vez por el tamaño 
del libro, las pastas de piel rojas, 
los cantos dorados y los terri-
bles grabados de Doré. Y éste, 
el primer libro que el azar llevó a 
mis manos, ha sido simbólico en 
mi vida, pues si bien ahí cono-
cí el rostro de los demonios que 
me perseguirían sin descanso 
noche tras noche, sumándose 
a mi ya numerosa procesión de 
espectros, también descubrí el 
rostro del amor en Paolo y fran-
cesca, los amantes que un negro 

viento impulsaba sin 
descanso por toda la 
eternidad, enlazados 
estrechamente en el 
amor que los llevó a la 
misma muerte. Tam-
bién encontré a Vir-
gilio, el cual en varias 
imágenes me ha con-
ducido de la mano a 
lo largo de mi vida, a 
través de mis propios 
círculos infernales.

“como nadie me 
lo impedía, yo pasaba días en-
teros hojeando y curioseando 
toda clase de libros, sobre todo 
aquellos que tenían ilustracio-
nes. Así pasé de la Divina come-
dia al Quijote, cuyas láminas me 
divertían muchísimo. siguie-
ron Dumas, Théophile Gautier, 
Zola, Gustavo Adolfo bécquer 
(no he olvidado aún su rostro y 
su melena ensortijada en la por-
tada de una edición española 
de sus rimas y leyendas), Var-
gas Vila y no recuerdo cuántos 
más pasaron por mis manos. en 
esta forma desordenada he leído 
siempre.

“A pesar de mi salud tan 
precaria, a los siete años me 

llevaron a san luis Potosí a 
que recibiera educación en un 
colegio de religiosas, así seguí 
viviendo entre mujeres enluta-
das. cuando llegué al colegio 
Motolinía, yo no sabía nada de 
religión, sólo sabía de los demo-
nios que me aterrorizaban por 
las noches y los demás espantos. 
Ahí supe de la existencia de Dios 
y de su hijo Jesús, muerto en la 
cruz. Tenía un poco más de ocho 
años cuando, profundamente 
conmovida, comencé a escribir, 
cerca de la primera comunión, 
pequeños poemitas a Dios, los 
cuales nunca mostré a nadie, no 
sé si por timidez o por sentir que 
era algo demasiado íntimo, una 
especie de confesión que debía 
permanecer oculta, y mostrarla 
era como desnudarse en público.

“el escribir se manifestó en 
mí como una necesidad natural 
y una forma de expresión inelu-
dible. como tarea de la clase de 
gramática, nos dejaban hacer 
alguna descripción, un peque-
ño relato, una narración. Así 
empecé, como a los diez años, 
a escribir prosa, es decir, cuen-
tos. Yo hice cuentos con la mis-
ma naturalidad o facilidad con 
la que otros niños hacen palo-
mas al jugar con barro, cuentos 
que sin duda eran malos, pero 
que eran cuentos.” (Los narrado-
res ante el público, Joaquín Mor-
tiz, 1966).

en san luis Potosí abordó 
la poesía y publicó tres poema-
rios: Salmos bajo la luna (1950), 
Meditaciones a la orilla del sue-
ño (1954) y Perfil de soledades 
(1954).

en 1954, con 26 años de edad, 
la joven escritora en ciernes se 
instaló en la ciudad de México 
“para buscar el camino hacia las 
letras”: había decidido asumir 
su vocación de escritora. Am-
paro Dávila, con persistencia y 
dedicación, se fue abriendo ca-
mino en el mundo de la literatu-
ra, a pesar de los obstáculos que 
suelen presentárseles a las mu-
jeres, sobre todo a aquellas que 
abrieron brecha en la década de 
los años cincuenta en México.

Trabajó como secretaria de 
Alfonso reyes (1954-1957). en 
1958, se casó con el pintor, tam-
bién zacatecano, Pedro coronel, 
con quien tuvo dos hijas: luisa 
Jaina y Juana lorenza (r.i.P.). 
en 1964 la pareja se divorció. 
fue becaria del centro Mexi-
cano de escritores en el perio-
do de 1966-1967. De 1978 a 1982, 
fue secretaria de la Asociación 
de escritores de México A. c., 
donde por varios años impartió 
el taller de cuento. Desempeñó, 
además, el puesto de tesorera 
del Pen club de México por tres 
periodos. impartió talleres de 
cuento para el Departamento 
de literatura del instituto na-
cional de bellas Artes, así como 
talleres de narrativa, indepen-
dientes y particulares.

es autora de tres volúmenes 
de cuentos: Tiempo destrozado 
(1959), Música concreta (1964) y 
Árboles petrificados (Premio xa-
vier Villaurrutia 1977).

Ha sido merecedora de múl-
tiples distinciones. Destaca-
mos dos de ellas: en febrero de 
2009, en la capital del estado de 
Zacatecas, se inauguró el nú-
cleo isssTeZAc de cultura  
-nic-, en el ex-crematorio del 
instituto, en donde el espacio 
sala de lectura infantil lleva 
el nombre de nuestra escritora, 
y el 28 de septiembre de 2013, 
recibió la Medalla al Mérito 
literario en el encuentro in-
ternacional de escritores lite-
ratura en el bravo, otorgado por 
el instituto chihuahuense de la  
cultura.

el fondo de cultura econó-
mica ha reeditado su obra re-
cientemente: Cuentos reunidos 
(2009) y Poesía reunida (2011).
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