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Hace cien anos nacio la reina mas
pobre

De la mano de la autora de 'Con él, conmigo, con nosotros tres' se va perfilando la figura deslumbrante
de Elena Garro
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Ha muerto la reina mas pobre.
Lloro al ver su vigjo gaban...

Elena Garro

Me sigue Elena Garro por toda mi casa; irremediablemente pienso en otro tiempo, otro México, otra
luz donde éramos hermosas ambas porque nos aluzaba la juventud. Un halo. Y no fui su amiga intima 'y
me pregunto si la tuvo, porque Elena pertenecia a los personajes de novela solas aun protagonizando
sola pues una historia de amor y mas aun siendo Octavio Paz tan contundente en opuesta estancia en
la tierra. La pienso antes de Espaia, mirando los ojos azules del pretendiente que no quiso perderla por
nada de este mundo. Ante su actitud final, esa especie de odio que brota como un inesperado aisberg
en mitad de la recamara de los esposos, puedo explicarme su obstinado amor escrito para él nada



mas, y la gran solucién a la soledad que le estaba destinada como a todos nosotros... Fue la compafiia
de esa muchacha linda, girita, bailarina, asombrosamente mexicana siendo al mismo tiempo europea, y
sobre cualquier cosa tan visiblemente feliz, alegre, traviesa, picara y culta, ademas bonita, ;qué mas
pedirle a la vida? Era una mujer para lucirla, y no entiendo en el montén de libros qué palabras que no
me hagan notar ese encanto, el don de la seduccion en ella, volver cualquier trapo traje de gala, hasta
la debacle final terrible, es la que no comprendo de parte de él... ; Como pudo?

Me sigue Elena con su abriguito y el cabello rubio al aire rumbo a Europa. En su destino, éste apogeo
ha de ver sido una sorpresa fantastica, como ver realizados los cristales que imaginaba en medio del
terregal de su casa de nifa, tan casa de México, llena de animales, flores, comidas exquisitas y sus
hermanos con los que jugaba todo el tiempo y habra mucho mas imaginado. Soy de los lectores de la
vida prodigiosa de Elena Garro bien conocida, como Deba, hermanita compafera de maldades y frutas
cortadas impunemente de los arboles propios o ajenos. Deba simboliza en mucho a quien seria su
verdadera hermana en la vida real: Elenita, “la otra Elena”, la Chatita, su Unica hija de cuando la pareja
Paz era feliz, si ocurrié algun tiempo. Sobre la Chatita habra que escribir muchos cuentos, es un
personaje enorme y doliente de cuento cruel e increible, porque siendo la nifia maravillosa de los
buques, las ventanas del universo, los horizontes en muchos idiomas, terminé en un estado asombroso
de decrepitud y enfermedad. Yo supongo que si Octavio hubiera visto a su hija en el estado en que yo
la vi, sucia, hilachienta, sin un apice de aquella adorable nifia bonita, inmersa en la pobreza y el hambre
y bendecida por sus gatos (los hijos adorados que le heredd la gran solitaria que fue su madre) Octavio
hubiera caido de rodillas ante la parte responsable de tal ruina y su peticién de perdoén lo redimiria del
egoismo y el inconmensurable pecado de soberbia.

Miré a Elena Garro como un cromo en sepia, adorada por los pobres mas pobres de la tierra: los
animales y los campesinos. Si algo tuvo a pesar del embate de la vejez que no es como la que le cayo
encima (aqui entre nos nunca se parece la realidad de los estragos de la edad a lo apenas imaginado
por quien vive y alcanza la desdicha de ver aparecer en sus manos, para empezar, eso que hoy se
llama “tercera edad”, es decir que la realidad es infinitamente peor, el acoso terrible). La conoci
deslumbrante, como un reflector de inauguracion, y constaté en fotografias gracias a Dios y no en
persona, su miseria de camison raido apretada por el calor de una ciudad tropical apenas parecida por
el clima a su estar en la tierra de su infancia. O la de su madre con el pufio apretado de la selvay la
compania clara del agua. Elena grande tuvo un hogar verdadero con madre y padre y hasta un cuadro
al 6leo de Napoledn en los muros del comedor, listo para sacar la mano del pecho y darle un sopapo a
la nifia si no comia lo que le servian. Era su preciosa imaginacion.

Estoy segura que Elena Garro si se enamor6 de Octavio Paz, de su buena percha diria su padre
espafiol, de su sefiorio y cultura... Para ella, lectora irredenta significé un descubrimiento. Ya en Europa
los grandes personajes la hicieron afianzar su matrimonio, aunque el uso, la coderia amorosa del
marido, y ante todo el desalifio del amor, su envidia ante el talento de la chica mexicana echaron todo
por la borda. Elena careci6 de la pasion en el sexo marital, y también de la familia del consorte. Yo la
pienso en la casa enorme de los padres de Octavio, la hermosura de él, y la indiferencia de sus
parientes cercanos. Para Elena, acostumbrada a la casa, el juego, los arboles, los animales, los libros
del padre, aquella lejania, el desdén de los Paz habra contribuido a su propia lejaniay a la entrega a la
literatura a escondidas y la defensa sin tregua por los pobres de su patria. Las mujeres comprendemos
mejor que nadie la humillacién de la espalda del hombre, el silencio, el vivir otra linea del riel del tren que
soporta el casamiento. Quiza nos desamoramos, pero lo que es verdad es el territorio acido del coraje,
de laira, del hundirnos sin él, sin él, como dice la cancion. Elena Garro acepto, escogio, se quedo sin él
y se fue con su hija Elenita a rodar el mundo... huyendo Lola.

Lola fue su gatita neoyorkina, hija de las dos Elenas, camarada del rasgador frio de la soledad y sin
dinero. Elena se volvidé a enamorar, es verdad, pero su alma estaba tocada, partida, era inservible y los
hombres que escogié mas aun, peor aun.

Yo no estoy para contar su existir ni ustedes para oirlo de mi. Solo puedo decir que he descubierto la
poesia de Elena Garro en su plenitud gracias al tomo recopilado por Patricia Rosas Lopategui a pesar
de todas las tormentas vistas y sufridas por ella en la aventura en la que entré al enamorarse como
nadie de la obra de Elena Garro. Ha sido una lucha tenaz, de heridas y combates, picaduras de
avispas, hasta de parientes viles y ambiciosos. Este afio estamos celebrando el centenario del



nacimiento de Elena Garro. Si la agarré a la Garro la hecatombe de la edad, pero su obra literaria crece
sin la injuria del tiempo, algo asi diria Sor Juana Inés de la Cruz, con la cual ha de convivir alla arriba al
lado del Sefior a quien no lo perturba nada, sabe y escribe Santa Teresa de Avila.

Entre escritoras te veas.



