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Prólogo

En Argentina los medios de comunicación se han transformado en una 
arena de lucha política en la que una propuesta de publicación científica 
periódica parece ser una empresa fuera del orden histórico imperante; ya 
que la reflexión, el análisis y el debate disciplinar no dominan el escenario 
académico. De esta manera las carreras de Comunicación Social tienen 
un desafío: vencer con sus producciones científicas el cerco del sentido 
común e instaurar la crítica. Por esta razón, los artículos reunidos en el 
Número 11 de nuestra revista proponen una mirada desde una diversidad 
de nudos conceptuales, necesarios para comprender cómo los estudios 
comunicacionales abren el debate social allí donde aparece la experiencia 
naturalizada y traman interrogantes para interpelar las prácticas políticas 
nacionales y latinoamericanas.

Desde México nos llegan los aportes de Patricia Rosas Lopátegui sobre 
el discurso feminista de la escritora Elena Garro cuyos textos visibilizan 
conflictos de género de una sociedad patriarcal a mediados del  Siglo XX.

La investigadora uruguaya Romina Verrua analiza el proceso de concen-
tración de medios en su país. Los investigadores argentinos Santiago 
Marino y Agustín Espada se interrogan ¿quién y cómo se paga la cuenta 
en la era digital? para comprender el juego de intereses en las políticas 
de convergencia digital.

De los medios pasamos a la lectura de las mediaciones en el artículo 
sobre la educación de adultos de Darío Martínez quien propone revisar 
las declaraciones finales de la Conferencia Internacional de Educación de 
Adultos (Confitea) para abordar las problemáticas vigentes en esta moda-
lidad educativa. Las prácticas de sociabilidad de los adultos mayores en 
centros de jubilados de la ciudad de Olavarría es el problema de comuni-
cación institucional del trabajo de la tesista de la carrera de Licenciatura 
en Comunicación institucional, Cecilia Arce.

Los trabajos que presentamos proponen debates, preocupaciones y nudos 
epistémicos vigentes en nuestro contexto latinoamericano, asechado nue-
vamente por políticas neoliberales que apelan a los estudios de comuni-



cación desde una lógica mercantil. En este sentido proponemos interpelar 
a nuestros lectores y lectoras con una publicación de una Universidad 
pública, una propuesta de posicionamiento crítico en el trabajo científico 
desde el campo de estudios de la comunicación, apelando al conocimiento 
como una cuestión social.

Dra. Mónica Cohendoz
Coeditora
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Este 2017 estamos celebrando el activismo social de Elena 
Garro, se cumplen 60 años de la lucha incansable de la autora de 
Los recuerdos del porvenir (1963), quien no claudicó hasta lograr 
que las tierras comunales de Ahuatepec, en el estado de Morelos, 
México, fueran devueltas a sus dueños orignarios: los campesinos 
liderados por Enedino Montiel Barona.

Elena Garro nació el 11 de diciembre de 1916 en Puebla. Su 
infancia transcurrió primero en la capital del país (1916-1923) y 
después en Iguala, Guerrero (1923-1930). Su padre, José Antonio 
Garro Melendreras, inmigrante español originario de Infiesto, Asturias, 
y su madre, Esperanza Navarro Benítez, oriunda de Chihuahua, 
Chihuahua, instigaron a sus hijos a desarrollar una vida iluminada 
por la filosofía, la literatura y la creación. Además de ser educada 
en la cultura occidental, recibió las enseñanzas de la cosmovisión 
prehispánica; los indígenas que vivieron con ella en su casa de Iguala 
nutrieron su imaginario. A los trece años sus padres la enviaron a la 
Ciudad de México con la finalidad de que continuara con sus estu-
dios y tuvo que abandonar el “paraíso terrenal” igualteco. Terminó la 
primaria, la secundaria y la preparatoria en la capital mexicana y en 
1936 se afilió a la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM). Sus proyectos comprendían 
la formación académica, la danza clásica, su desempeño como actriz 
y coreógrafa en el Teatro Universitario —dirigido en aquel entonces 
por Julio Bracho— y su disposición para la escritura. Sin embargo, 
estos intereses se truncaron el 25 de mayo de 1937 al casarse con 
Octavio Paz. La pareja se había conocido en una fiesta familiar en 
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1935, cuando Paz estudiaba Leyes en la universidad y Elena cursaba 
la preparatoria en San Idelfonso. Tres semanas después de haber 
contraído matrimonio, viajaron a España, en plena Guerra Civil;1 Paz 
había sido invitado por la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios 
(LEAR), al II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de 
la Cultura. Regresaron a México a principios de 1938.

Una vez reinstalados en su país de origen, Paz no le permitió a su 
cónyuge continuar con sus estudios universitarios, ni hacer teatro ni 
volver a la danza. El 12 de diciembre de 1939 nació su única hija, 
Helena Laura Paz Garro, conocida en el ámbito familiar como La Chata.

 Las precarias condiciones económicas en que viven los con-
sortes favorecieron a la ex estudiante de filosofía y letras. El salario 
de su marido era insuficiente quemando billetes viejos en la Comisión 
Nacional Bancaria y precisaba del ingreso de su esposa. Elena comen-
zó a escribir como reportera. Este oficio no opacaba a Octavio Paz ni 
le creaba competencia, sino que producía dinero. De acuerdo con el 
material encontrado hasta el momento, la primera vez que el nombre 
de Elena Garro salió a la luz pública fue en 1941, como colaboradora 
de la revista Así. En este periodo publicó varias entrevistas y reportajes 
en la Ciudad de México.2 

El 5 de diciembre de 1943 partió rumbo a Berkeley junto con 
su cónyuge y su hija. Retornó a la capital mexicana en octubre del 
año siguiente. A mediados de 1945 emigró a Nueva York en donde 
trabajó como editora y traductora de la revista Hemisferio, publicada 
por el American Jewish Committee. Después, a principios de 1946, 
emprendió el viaje hacia Europa siguiendo la carrera diplomática de 
su marido. Esta vez llegó al París devastado por la Segunda Guerra 
Mundial. El clan Paz Garro residió en el número 199 de la avenida 
Víctor Hugo. Elena se relacionó con un sinfín de personalidades de la 
cultura latinoamericana y europea, pero sólo una de ellas hizo mella 
en su alma: Adolfo Bioy Casares. Garro y el escritor argentino se co-
nocieron en la primavera de 1949 y sostuvieron una relación amorosa 
que se prolongó por dos décadas. Aunque dicho affair estuvo más 
bien sellado por la correspondencia, ya que ambos estaban casados 
(él con Silvina Ocampo).3 
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El 6 de junio de 1952 abandonó La Ville Lumière con dirección 
a Japón. Allá la esperaba su cónyuge. La familia permaneció en la 
nación insular alrededor de cuatro meses. Del Japón destruido por 
la guerra se desplazó a Suiza, país en el que se instaló a mediados 
de noviembre de 1952. Residió en Berna alrededor de tres meses. 
En esta ciudad, Elena fue atendida y se recuperó de una mielitis. Los 
Paz Garro se mudaron a Ginebra en febrero de 1953. Hacia octubre-
noviembre de este año regresaron y se establecieron en México. 
Octavio y Elena se separaron hacia finales de los años cincuenta.

En abril de 1957, tres meses antes de que se diera a conocer 
como dramaturga en el cuarto programa de Poesía en Voz Alta, con 
sus piezas Un hogar sólido, Andarse por las ramas y Los pilares de 
doña Blanca,4 Elena Garro comenzó su epopeya por las tierras de 
Ahuatepec. Se convirtió en “el general Elena” que soñó ser desde 
niña. Basta recordar sus juegos infantiles mediante los cuales se 
transformaba en un general al estilo de Emiliano Zapata, Pancho Villa 
o Felipe Ángeles, sus héroes. En el siguiente fragmento de “Vamos 
unidas”, poema de largo aliento, revela cómo las imágenes de los 
indios crucificados durante la Guerra Cristera (1926-1929) hicieron 
mella en su imaginario:

El general Elena
tomaba las ciudades.
(...)
La casa se aleja,
un camino estrecho 
nos lleva a la Ciudad de México.
Atrás los indios
crucificados
están adentro de mis ojos,
la estela de su sangre
nos lleva a la Ciudad de México.5

Esos recuerdos dolorosos reviven treinta años después ante los 
atropellos sufridos por los comuneros de Ahuatepec. 

Por otra parte, en el relato “Nuestras vidas son los ríos”6 consigna 
sus juegos revolucionarios, a pesar de su condición de gachupina, 
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en donde adquiere las dimensiones de un verdadero general mexi-
cano que combate a los gobiernos dictatoriales. Si de niña jugó al 
“general Elena” porque no toleraba las injusticias, de adulta el juego 
se convirtió en realidad y aparece como “el general Elena Garro” en 
la tierra del general Emiliano Zapata, para atacar las infamias de 
los asesinos y unirse a la contienda de los campesinos morelenses.

Antes del rescate de los cuatro artículos publicados entre enero y 
febrero de 1959 en el semanario Presente!, resultaba difícil dilucidar 
cómo se había involucrado en la lucha por estas tierras. Su activismo 
estaba envuelto en una capa nebulosa lleno de anécdotas narradas 
en diversas entrevistas con la escritora, pero siempre a cuentagotas. 
Con la recuperación de este material tenemos más información sobre 
los inicios de su campaña.

En esta crónica nos revela que a finales de 1956, en casa de su 
cuñado, el pintor Jesús Guerrero Galván, escuchó por primera vez 
las atrocidades que se venían cometiendo desde 1952 en esa zona 
poblada por campesinos zapatistas. También descubrimos que su 
hermana Deva ya estaba implicada en la lucha de los comuneros; que 
precisamente su hermana mayor, la compañera con quien compartió 
su gloriosa y aventurera infancia, fue la instigadora para que tomara 
partido en esta expedición por la justicia. 

Como la prensa estaba amordazada por las fuerzas gobiernistas y 
los periódicos se dedicaban a proteger los intereses de los oligarcas, 
no pudo escribir reportajes sobre los primeros años de su disputa. La 
falta de libertad de expresión provocó que el líder agrarista Cristóbal 
Rojas Romero fundara el semanario Presente!, el 11 de enero de 
1959, en la calle Degollado 106, cuya finalidad consistía en crear 
un espacio libre, sin censura, para delatar los fraudes y los crímenes 
de banqueros, industriales, caciques y funcionarios.

Presente! se anunciaba como Miembro de la Sociedad Nacional 
de Periodismo y Escritores Mexicanos, y era un “Órgano popular al 
servicio de la verdad”. Su lema, en la parte superior derecha de la 
portada, decía: “¡Tierra y Libertad! ¡Cuál Tierra y Cuál Libertad!”. 
Este periódico aparecía los domingos (aunque algunos ejemplares 
de 1964 salieron los sábados), costaba 60 centavos y se tiraban 
ocho mil ejemplares.
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Gracias a estos artículos publicados en Presente! podemos de-
ducir que el siguiente registro, sin fecha, recogido en su biografía 
Testimonios sobre Elena Garro, lo escribió entre 1957 y 1958: 

Pozo de agua

Recursos Hidráulicos abandonó el pozo. Legorreta7 buscó 
agua en el pueblo y no la quiso sacar porque el agua es 
comunal. Entonces fue a Recursos Hidráulicos, ofreció 
dinero y siguió trabajando.

Los de Ocotepec quisieron trabajar allí, pero no los dejó, 
pues dijo que el agua era para Ahuatepec. En la noche 
un camión recogía... Los veladores desaparecieron... y 
Legorreta se quedó con las dos partes del pozo... Cortés 
se quedó con muchas tierras de Santa María. También 
compró tierras de Ahuatepec.

Dos hombres peones se volaron la mano con fulminantes 
en Santa María y él... les pagó quinientos pesos por cada 
mano. “Este hombre está haciendo brutalidades”, dice 
Rosalía Rosas Duque.8

La activista tenía una columna en el semanario que dirigía 
Cristóbal Rojas. En el margen derecho de la página cinco aparece, 
desde el primer número, su sección titulada “Breve historia de 
Ahuatepec”. Sin embargo, a principios de 1959, sólo logró publi-
car cuatro artículos. La censura se impuso y Garro se vio obligada 
a abandonar México y la lucha de los zapatistas morelenses. En 
Testimonios sobre Elena Garro se reproduce un texto significativo, 
fechado el 11 de febrero de 1959, en San Antonio, Texas,9 en donde 
explica las causas del exilio forzoso que le impusieron la sociedad 
falocéntrica y la política totalitaria mexicanas. 

Recontemos los hechos. Cuando el matrimonio Paz Garro regresó 
de Europa a México hacia finales de 1953, Garro registró en sus 
diarios el acoso que sufre por parte del nuevo amigo de su marido, 
Archibaldo Burns. En los apuntes recogidos en el capítulo 4, de 
la biografía arriba mencionada, hace patente el patrón creado por 
Octavio Paz desde los primeros años de casados. Paz incitaba a su 



Pa
tr

ic
ia

 R
os

as
 L

op
át

eg
ui

1
6

Intersecciones en Comunicación 11 |  2017 - 11-27

cónyuge para que tuviera amantes, a la vez que persuadía a sus 
amigos para que la cortejaran y acosaran sexualmente. Elena, al 
tener amantes, le proporcionaba a Octavio el arma perfecta para 
calumniarla y desacreditarla en el círculo en el que se movían como 
pareja, a pesar de que Paz llevaba una vida licenciosa con amantes 
de ambos sexos; pero en la sociedad patriarcal el hombre queda 
libre de toda culpa y la única marcada y vilipendiada es la mujer. 
Este modelo establecido por el poeta se repite en los años cincuenta. 
Anota en sus diarios:

“Octavio va todos los domingos a casa de un nuevo 
amigo suyo, Archibaldo Burns; me niego a ir” (p. 208); 
“Archibaldo quería venir, se enfadó” (p. 211); “Archibaldo 
esperó abajo hasta las nueve. No bajé” (p. 212); “Llegó 
Archibaldo a las nueve y estábamos acostadas la Chata y 
yo. Platicó con Octavio un gran rato” (p. 213); “Muy tem-
prano habló el Turco. No tomé el telefono” (p. 214); “El 
Turco habló; dije que no podía verlo” (p. 215); “A. Burns 
me sigue, no entiende” (p. 224).10 

Garro inicia un affair con Burns entre 1956-1957, el cual se 
transforma en un infierno. Esta relación se complica por la bisexua-
lidad de Burns, y por el hecho de que ella estaba casada con uno 
de los hombres más importantes de la vida cultural del país. Este 
vínculo, lleno de escándalos públicos, la expulsa de una comunidad 
hipócrita y machista, que siempre castiga a la mujer y glorifica al 
hombre, aunque éste haya iniciado las manipulaciones, los engaños 
y las traiciones. Para Nawal al-Sa’dawi uno de los atributos creados 
por la supremacía masculina para descalificar a la mujer, consiste 
en relacionar lo femenino “con el demonio y los malos espíritus. Se 
trata de una creencia que se remonta hasta Eva, cómplice de Satán 
e instrumento de sus maquinaciones”.11 Por eso, en pleno siglo XXI, 
Octavio Paz y Archibaldo Burns aparecen como mártires de la “figura 
diabólica de Elena Garro”, cuando en realidad Paz y Burns son sus 
verdugos y ella su víctima.

Y Elena, ¿acaso podía permanecer al margen de estas manipula-
ciones emocionales? La periodista y escritora no pudo escapar de este 
engranaje cultural opresivo y participó con acciones que develaban 
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su rebeldía en contra de la hipocresía de los varones. Curiosamente, 
en un fragmento de carta, Garro reinvierte los valores y describe a 
su marido con la propiedad negativa: “No quiero decir que yo sea 
angelical, pero sé que hay ciertas virtudes (tal vez escribir) que el 
demonio de Paz ha querido destruir a machetazos, con trampas, 
con tramas siniestras, con anatemas, con crímenes, con calumnias, 
etcétera”.12 

A principios de 1959, la doble moral de la sociedad puritana 
mexicana encontró, una vez más, el motivo exacto para eliminar a 
una figura que incomodaba a su esposo y a los demás intelectuales, 
porque Elena Garro era excepcional y los eclipsaba, sobre todo por 
ser una mujer erudita cuya arma fue su palabra transformadora; el 
cúmulo de cuentos, novelas y obras teatrales muy superior al de sus 
mezquinos detractores lo atestigua.

Por otro lado, su lucha social en defensa de los campesinos 
igualmente contribuyó a su ostracismo. En enero de 1959 gana 
las tierras comunales para su amigo Enedino Montiel Barona en un 
juicio. Entonces, “la ruptura” entre Paz y Garro (Paz se “indigna” por 
su affair con Burns y anuncia el divorcio desde 1956)13 no sólo se 
da porque la periodista reta a la sociedad misógina, también porque 
mientras en ella se agudiza el activismo por los desheredados, Octavio 
Paz empieza a vincularse con el gobierno de Adolfo López Mateos 
(1958-1964). La fisura es cada vez más grande: Paz siempre en 
los linderos de la vida oficial; Garro cada vez más antiinstitucional.

La insurrecta no pudo seguir defendiendo a los campesinos 
despojados de sus ejidos, ni con sus acciones ni con su pluma. En 
febrero de 1959 fue forzada a salir de México, abandonando la lucha 
de sus amigos, los olvidados del régimen posrevolucionario. 

Presente!

Desde la columna de Presente!, y liberada de la censura que 
le imponían los demás periódicos y revistas, Elena Garro asumió 
el papel de cronista y recapitula, a principios de 1959 —dos años 
después de haber iniciado la gesta por Ahuatepec—, los preludios 
de esta guerra contra titanes. En estas notas narra cómo se enteró 
de los sucesos; la visita de Enedino y sus acompañantes en su casa 
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de la Ciudad de México; los intentos infructuosos por denunciar en la 
prensa los despojos y crímenes de los potentados; en fin, el comienzo 
de una lucha desigual y despiadada.

En esas cuatro crónicas sobresale su talento para narrar historias. 
Garro no nos permite olvidar que no sólo es una luchadora social, 
sino también una escritora notable y una intelectual comprometida. 
Resalta su estilo irónico, arma que la caracteriza al atacar los pro-
blemas desde la raíz. Como si tuviera un escalpelo en las manos, su 
mirada crítica recorre y analiza, sin temor, los males que continúan 
destruyendo a los primeros pobladores americanos: los indígenas. 

En los artículos se presenta como una mujer ingenua, un tanto 
banal, desconocedora de la realidad de su país. Efectivamente, había 
vivido ocho años fuera de México, a diferencia de su hermana Deva, 
quien radicaba en Cuernavaca muy cerca de los abusos cometidos 
por los terratenientes.  

El lector avezado sabe que Elena Garro juega. Es la mujer que 
acababa de escribir, entre 1951 y 1953, Los recuerdos del porvenir, 
novela donde disecciona la traición a los ideales revolucionarios, criti-
cando las insidias de la oligarquía colonialista, civil y eclesiástica que 
asesina a los campesinos; es la intelectual que, en 1954, se había 
impuesto la tarea de rescatar a Felipe Ángeles, con el propósito de 
desenmascarar a los generales sin escrúpulos que utilizaron la lucha 
del pueblo como trampolín para enriquecerse. Esa mujer no podía 
ser la figura cándida retratada en estas crónicas, incrédula de los 
crímenes y la brutalidad perpetrada por matones a sueldo en contra 
de los campesinos de Ahuatepec. 

Con suspicacia, la reportera crea dos niveles de realidad. Uno, 
en el margen de lo real o creíble; y el otro, en la esfera de lo ima-
ginario o lo increíble. A partir de esta doble realidad o doble moral, 
juega a creer, como lo hacen los acaudalados, a que ella vive en un 
país justo e igualitario, pues México ya tuvo su Revolución hecha 
y ganada por los desposeídos. Por lo tanto, las historias bárbaras y 
sangrientas que le narran Enedino, Antonia y Rosalía no pueden ser 
verídicas; estas anécdotas salvajes, como proclaman los poderosos, 
son imaginaciones de los indios. Garro construye hábilmente este 
juego de la doble realidad o del doble estándar para desnudar a los 
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simuladores. Logra su objetivo al demostrar que lo aparentemente 
increíble —los actos sanguinarios efectuados por los millonarios— es 
la verdadera realidad que priva en naciones como México, amorda-
zadas por el totalitarismo y la pistola. 

La analista hace visible lo que la élite pretende volver invisible: 
corporifica el sistema colonialista que esclaviza a los indígenas, y 
nos hace palpar las lacras del sistema social mexicano carente de 
justicia. De manera perspicaz revela el doble estándar que existe 
entre los discursos y los hechos; esto es, que la tierra, la libertad y la 
tolerancia sólo existen en los panegíricos de los políticos demagogos 
y en el imaginario de los caciques todopoderosos, ya que en la reali-
dad los funcionarios y los terratenientes asesinan a los campesinos 
para apropiarse de sus tierras. Al invertir las normas convencionales, 
Garro comprueba que lo increíble —el crimen verdadero— es lo 
real. Recordemos su célebre frase: “Lo terrible es, lo descubrí en 
ese instante, que todo lo increíble es verdadero”.14

Establece un diálogo intertextual entre estos cuatro artículos 
publicados en Presente! y los relatos que surgieron directamente 
de sus experiencias como luchadora social y reportera. Registra las 
injusticias de esta época en “El anillo”, “El árbol”,15 “La culpa es de 
los tlaxcaltecas” (La semana de colores) e “Invitación al campo” (El 
accidente y otros cuentos inéditos).  

En “El anillo” menciona concretamente los despojos y los abusos 
criminales de Agustín Legorreta: 

Así somos los pobres, ni quién nos mire y todos nos pasan 
por encima. Ya usted mismo lo vio, señor, cuando mata-
ron a mi hijito el mayor para quitarnos las tierras. ¿Qué 
pasó? Que el asesino Legorreta se hizo un palacio sobre 
mi terreno y ahora tiene sus reclinatorios de seda blanca 
en la iglesia del pueblo y los domingos cuando viene 
desde México la llena con sus pistoleros y sus familiares, 
y nosotros los descalzos mejor no entramos para no ver 
tanto desacato.16

Este cuento está inspirado en los acontecimientos reales que 
publicó en Presente!, el 1o de febrero de 1959. En su crónica, la 
periodista transcribe la tragedia de Rosalía Rosas Duque, la madre 
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ficcionalizada en “El anillo”, cuyo hijo fue asesinado a sangre fría 
por los hombres del banquero Legorreta:

—¿Cómo se llamaba el joven asesinado? —pregunté.
—Mauro Ocampo Rosas —contestó Rosalía.
(...)
—¿Cómo saben que es Agustín Legorreta? 
—Porque fue el primero en presentarse en el pueblo. 
—(...) Seguro el lugar les gustó para hacer casas de lujo. Ahora 

ya hicieron hasta un tiro de pichón, y Legorreta se construyó 
una casa muy grande a la que va en compañía de su familia 
los sábados y los domingos.17 

Los sucesos narrados en este texto corresponden a los abusos 
que empiezan a padecer los comuneros de Ahuatepec en agosto de 
1952, hacia finales del sexenio de Miguel Alemán Valdés (1946-
1952) y durante el régimen de Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958). 
Dicha información aparece en estas cuatro crónicas de Presente!, en 
donde recapitula los hechos referidos por Enedino Montiel, Rosalía 
Rosas Duque y Antonia Ramírez. 

En cambio, “La culpa es de los tlaxcaltecas” lo ubica durante 
la presidencia de Adolfo López Mateos (1958-1964): “La señora 
Laurita no contestó; se acarició los labios y sonrió ladina. Entonces 
el señor volvió a hablar del presidente López Mateos”.18 Mediante 
esta secuencia, la escritora hace patente el continuum de las in-
justicias y la impunidad existentes a lo largo de estos tres periodos 
presidenciales.

La guerra que le declara a Agustín Legorreta fructifica, aunque 
sólo de manera efímera. Muchos años después narró en una carta a 
Gabriela Mora: “¿Recuerdas que te dije que empecé a defender a los 
campesinos porque me sentí muy pecadora al ver sus pies rajados 
en mi salón? Los pies eran los de su padre: Enedino Montiel Barona, 
cuyas tierras gané en enero de 1959 y tuve que salir de México”.19 

Julieta Haidar e Hilda Tisoc analizaron el contexto histórico de “La 
culpa es de los tlaxcaltecas”, y mencionan la expulsión que sufrió la 
autora recién iniciado el sexenio de Adolfo López Mateos: 
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En este cuento, Elena Garro reelabora la doble ruptura 
que conmociona su peripecia vital. En el año de 1959, 
el presidente López Mateos la envía a Nueva York con 
el propósito de aislarla del campo político y mantenerla 
marginada de los problemas indígenas y campesinos, 
como en el caso de Ahuatepec, comunidad morelense que 
había sido despojada de sus tierras. La autora defiende la 
posición del pueblo, lo que la lleva a enfrentarse al caci-
quismo priista desde las páginas del semanario Presente! 
hasta las vísperas de su partida a Nueva York.20

Su columna “Breve historia de Ahuatepec” fue silenciada. Adolfo 
López Mateos acababa de asumir la presidencia el 1o de diciembre 
de 1958. Un mes más tarde, Elena gana las tierras de la comunidad 
para Enedino Montiel mediante un juicio constitucional. Después de 
esta victoria, no habrá más tolerancia. Las crónicas que publicó en 
las primeras ediciones de Presente!, antes de que fuera castigada 
con la expulsión de la vida pública por su conducta “inmoral” y su 
activismo triunfante, quedaron rezagadas.

En el exilio, cuando se encuentra en Gstaad, Suiza, en el invierno 
de 1960-1961, retoma Los recuerdos del porvenir con el propósito 
de concluir la saga de los Moncada, los protagonistas en esta novela; 
allá le llegó la presencia de Enedino y le rindió un homenaje:

Gregoria recordó que cerca de allí vivía Enedino Montiel 
Barona, el más sabio y el más cortés de mis vecinos. Ahora 
su choza ya sólo es un montón de piedras y hace ya mucho 
que murieron sus palomas y que Gregoria dejó a Isabel 
debajo del pirú para ir a pedirle un socorro. Enedino, como 
buen pobre, le dio lo que tenía: un atado de tortillas, un 
poco de sal y un guaje de agua fresca.21

Para recordar la beligerancia de Elena Garro a 60 años de 
su lucha por las tierras de Ahuatepec, se reproduce la primera 
crónica.
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Presente!, 

Cuernavaca, Morelos, 11 de enero de 1959, p. 5.
Breve historia de Ahuatepec I 
Elena Garro

Fue a fines de 1956,22 en Cuernavaca, y en casa de Guerrero 
Galván, la primera vez que oí hablar del pueblo de Ahuatepec.

El licenciado Gómez Arana, miembro del partido PAN y fer-
viente católico, estaba ahí de visita contando cómo suceden en 
México, a menudo, historias inverosímiles; de indios asesinados 
y perseguidos por las autoridades para despojarlos de su pedazo 
de tierra. La historia que contaba Gómez Arana era fabulosa. 
Ahuatepec era una tierra comunal. Un grupo de gentes, conocidas 
en los círculos industriales, bancarios y gubernamentales, quería 
posesionarse de esos enormes terrenos próximos a Cuernavaca 
para convertirlos en fraccionamientos de lujo. Como las autorida-
des comunales del pueblo se habían negado a aceptar las ventas 
de las tierras (ya que éstas son invendibles), los banqueros, los 
industriales y los funcionarios habían formado una especie de 
maffia que golpeaba, asesinaba y encarcelaba metódicamente 
a los campesinos para obligarlos a firmar contratos de venta a 
precios irrisorios, y luego vender el metro comprado en veinte 
centavos, a ochenta pesos. La historia me pareció fantástica e 
increíble.

—¡No es posible! —dije con la certeza de que aquello que 
oía eran exageraciones.

—¡La llevo a usted a Ahuatepec, para que oiga y vea que lo 
que le digo es verdad! —dijo muy serio Gómez Arana.

Su rostro, sus palabras, su manera de decir las cosas, me 
parecieron de pronto absolutamente verídicas.

—Bueno, y ¿por qué esos campesinos no se dirigen al gobier-
no? Debe haber alguna autoridad que se ocupe de eso. Si hay 
leyes que los amparan, que recurran a ellas. Después de todo, 
la Revolución fue hecha por campesinos y ganó...

Gómez Arana sonrió.
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—Mire, Elena —me dijo—, esos campesinos hace cuatro 
años que presentan quejas y denuncias ante el Departamento 
Agrario,23 ante la Presidencia de la República, ante la Cámara 
de Diputados... ¡nadie los ha oído!... por eso vine a ver a 
Guerrero Galván; tal vez él los pueda llevar ante el general Lázaro 
Cárdenas.24 Cárdenas es su última esperanza. Quizás él quiera 
oír a estos desdichados que están luchando solos, rodeados de 
asesinos, y en la más absoluta miseria. No se trata de nada 
subversivo, sino de algo más pequeño, un poco de piedad para 
estos desvalidos... ¿sabe usted que les incendian las chozas y 
les destruyen las cosechas?...

Guerrero Galván escuchaba todo esto en silencio.
—No conozco a Cárdenas —dijo por fin.
—Yo no me puedo acercar a él —dijo Gómez Arana— se diría 

que porque soy del PAN, ando buscando escándalo...
 —¡Olivia Zúñiga! —gritó la mujer25 de Guerrero Galván—, 

ella conoce al general Cárdenas. Y es tan buena y tan humani-
taria, seguramente querrá ayudar a los campesinos...

—Es cierto —dijo Gómez Arana—. No había pensado en ella.
—Mañana iré a México a verla —insistió la mujer de Guerrero 

Galván.
—Yo —dije— no conozco al general Cárdenas, ni veo la 

manera de ayudar. 
Me vine a México esa noche, y no volví a pensar en la historia 

de Ahuatepec. Unas semanas más tarde, llegó Olivia Zúñiga de 
visita a mi casa. Venía acompañada de la mujer de Guerrero 
Galván. Olivia, muy sonrosada, con un traje elegante, y con voz 
mesurada comentó:

—¡¡Pobrecitos indios!! Ayer acompañé a Deva a sacar a uno 
de la cárcel de Cuernavaca. ¡Figúrate, lo encerraron porque se 
quiso oponer a que echaran las conformadoras en su milpa!

—Y, ¿qué pasó con Cárdenas? —pregunté.
—Nada —contestó Olivia—. No he querido verlo, hace ya 

muchos años que no llevamos amistad.
Olivia tomó un café. Comentó la triste situación de los cam-

pesinos y se fue con su amiga.
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Es terrible —me dije— que la suerte de un pueblo entero esté 
al arbitrio de unos ambiciosos y que no se pueda hacer nada 
por él. Me pareció que Olivia, aunque hubiera interrumpido la 
enemistad con Cárdenas, debería ir a verlo, si ése era el único 
medio de ayudar a esos desdichados. Pero la vida en la ciudad 
lo hace a uno olvidarse de todo y volví a olvidar la historia de 
Ahuatepec.
(Continuará)

Sin duda alguna, el activismo social y el trabajo periodístico 
de Elena Garro abrió camino a los luchadores sociales que hoy, en 
pleno siglo XXI, siguen enfrentándose a la avaricia de los oligarcas. 
La escritora y dramaturga tuvo que pagar una alta factura por haber 
confrontado la autocracia del sistema político mexicano. Esperemos 
que algún día se le reconozcan cabalmente su valentía y sus contri-
buciones en pro de la justicia y la igualdad genérica. 
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Notas
1.- Elena Garro narró esta experiencia en Memorias de España 1937.

2.- Entrevistas, artículos, crónicas y reportajes de Elena Garro recopilados 
por Patricia Rosas Lopátegui, en El asesinato de Elena Garro. 

3.- Véanse los diarios de la autora, en Rosas Lopátegui, Patricia, Testimonios 
sobre Elena Garro. 

4.- Garro, Elena, Un hogar sólido y otras piezas en un acto.

5.- Garro, Elena, Cristales de tiempo. Poemas inéditos, p. 187.

6.- Garro, Elena, “Nuestras vidas son los ríos”, La semana de colores.

7.- Se refiere a Agustín Legorreta, quien en ese periodo era uno de los 
empresarios más poderosos del país como gerente del Banco Nacional de 
México y Presidente de la Asociación Nacional Bancaria.

8.- Rosas Lopátegui, Patricia, Testimonios sobre Elena Garro, p. 225.

9.- Ibid., pp. 233-237.

10.- Ibid.

11.- Al-Sa’dawi, Nawal, La cara desnuda de la mujer árabe, p. 200.
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12.- Garro, Elena, “Carta. 1 de marzo de 1976”, en Gabriela Mora, p. 193.

13.- De acuerdo con Elena Garro la disolución legal nunca se llevó a cabo; 
su marido tramitó un supuesto divorcio en Ciudad Juárez, en junio de 1959, 
y fijó la pensión: “Echeverría declara esos divorcios ilegales, pero él se ríe 
de Echeverría y se ríe de todo el mundo. Si estábamos casados en sociedad 
de bienes, en cualquier sociedad del mundo, donde no prive una especie 
de totalitarismo, yo tendría derechos” (Landeros, Carlos, “En las garras de 
las dos Elenas”, p. 107).

14.- Garro, Elena, “La culpa es de los tlaxcaltecas”, La semana de colores, 
p. 12. 

15.- Elena Garro me comentó que “El árbol” estaba basado en la vida de 
Antonia Ramírez (esposa de Enedino Montiel). (Verano de 1997). De acuerdo 
con Helena Paz, se trataba de la vida de otra mujer del pueblo, conocida de 
Antonia Ramírez y que esta última le había narrado la historia a su mamá. 
(Marzo de 2006). 

16.- Garro, Elena, “El anillo”, La semana de colores, p. 164.
17.- Garro, Elena, “Breve Historia de Ahuatepec III”, en El asesinato de 
Elena Garro, p. 167.

18.- Garro, Elena, “La culpa es de los tlaxcaltecas”, p. 16.

19.- Garro, Elena, “Carta. Madrid, 13 de marzo de 1975”, en Gabriela 
Mora, p. 127.

20.- Haidar, Julieta y Hilda Tisoc, “El discurso de la identidad en la narrativa 
andina y mesoamericana”, p. 28.

21.- Garro, Elena, Los recuerdos del porvenir, pp. 292-293. 

22.- Los atropellos en contra de los campesinos de Ahuatepec comenzaron 
desde 1952. 

23.- El Departamento Agrario fue creado en 1934 y estaba adscrito a la 
entonces Secretaría de Agricultura y Fomento. Al agregarse funciones al 
Departamento en 1958, cambió su nombre por el de Departamento de 
Asuntos Agrarios y Colonización (DAAC). En 1974, la reforma administrativa 
del Estado trajo consigo la creación de la Secretaría de la Reforma Agraria 
en sustitución de dicho Departamento.
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24.- El general Lázaro Cárdenas del Río fue Presidente de México (1934-
1940). Durante su gobierno llevó a cabo la Reforma Agraria, planeada ori-
ginalmente por Emiliano Zapata. Este reparto es considerado el más grande 
del siglo en la historia de México. El objeto del reparto agrario buscaba no 
sólo la satisfacción de una demanda popular plasmada en la Constitución de 
1917, sino la formación de pequeñas unidades productivas con capacidad 
de autosuficiencia alimentaria.

25.- Su hermana Deva Garro Navarro, casada con el artista Jesús Guerrero 
Galván.
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