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Las dos novelas politicas de Elena Garro:
Los recuerdos del porvenir e Y Matarazo no llamé...
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La novela es vida
Elena Garro

En varias ocasiones Elena Garro declaré su preferencia por dos de sus novelas: Los
recuerdos del porvenir (Premio Xavier Villaurrutia 1963), la primera que public6 en ese género
y que escribi6 entre 1951-1953 en Paris y Berna, Suiza, e Y Matarazo no llamo..., novela corta
que empezé a esbozar en México en 1957. Fsta permaneci6 en el tintero hasta que decidié
darla a la luz publica en 1991. Sus origenes se remontan a un tiempo cercano, aunque
separadas en el espacio por un océano. Similitudes y disparidades siempre enriquecen la
obra de cualquier creador.

Varias fueron las razones por esas preferencias, no obstante las mas relevantes
podrian resumirse en lo siguiente: sentia un amor especial hacia Los recuerdos del porvenir
porque en ella condensé su infancia paradisiaca en Iguala, Guerrero, y hacia la segunda
porque la separ6 del llamado “realismo magico”, el movimiento en el que habfa sido
encasillada precisamente por la saga de los Moncada expuesta en su novela primigenia. A
estas aseveraciones hay que agregar la de mayor peso para la autora. En una entrevista le
respondié a Miguel Angel Quemain:

—Y Matarazo no llamo... es una novela politica?

—Pues si, es politica, como Los recuerdos del porvenir donde pongo a
Calles y a Obregon en su justa medida, es una novela muy politica,
han dicho que es la novela mas critica de la Revolucién mexicana,
no sé si aqui lo han dicho, pero en Estados Unidos, Europa,
Uruguay y Argentina, si.'

Literatura, activismo y politica formaron un solo cuerpo en la vida y obra de Elena
Garro. La gran mayorfa de su producciéon dramatirgica y literaria se nutre de sus
experiencias al lado de los indigenas, que es decir de los campesinos y obreros con quienes
luché en pro de la democracia, la igualdad genérica y la justicia social en los afios 50 y 60.
Sin embargo, este activismo y los preceptos machistas que no toleran la genialidad
femenina determinaron que su existencia estuviera marcada por la censura, la autocensura y
el exilio. De ahi que sus textos se publicaran afios, a veces décadas después de su escritura,

1Miguel Angel Quemain, “El porvenir eterno”, Revista Mexicana de Cultura, suplemento de
E/ Nacional, México, D.F., 30 de agosto de 1998, p. 2.
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y que cambiaran de género, a veces de cuento a novela, de obra de teatro a relato corto, de
guién cinematografico a cuento, etcétera.

Paz, Garro y Bioy:
Los recuerdos del porvenir en el horizonte

Como “la novela es vida”, segun parafrase6 Elena Garro a Balzac y Dostoyeski, y siempre
record6 a Ortega y Gasset en su aseveracion, “lo que no es vivencia es academia”, Los
recuerdos del porvenir encarna esa cosmovision desde diferentes angulos de la vida de su
creadora: el amoroso, pasando por el familiar, para llegar al histérico y politico...
Empecemos por el primero: el amoroso, el que provocoé la nostalgia y el escape a

un mundo mejor; para ello hay que remontarnos a finales de los afios 40, cuando vivia en
Paris en calidad de esposa de Octavio Paz, tercer secretario de la embajada de México en
Francia. En ese mundo de la diplomacia, Elena se relacion6 con un sinfin de
personalidades de la cultura latinoamericana y europea, pero solo una de ellas hizo mella en
su alma: Adolfo Bioy Casares. Se conocieron en Paris, entre marzo y abril de 1949. En sus
diarios narr6 su encuentro con el escritor argentino:

Encuentro con los Bioy (Adolfo Bioy Casares y su esposa, Silvina

Ocampo) en el George V. Gran impresiéon. Vamos a cenar, luego a

la Rhumerie Martiniquaise. Un adivino nos predice a Bioy y a mi

un gran amor. (...) El 16 de junio en la noche nos despedimos de

Bioy en Chez.. Estan Victoria (Ocampo), (Ricardo) Baeza,

Octavio (Paz), Silvina (Ocampo)... salieron el 17 de junio. jCurioso!

Ese 17 de junio Octavio me besé por primera vez y marcé la fecha

en el (calendario) de bodas. Este 17 de junio de 1949 es definitivo

en mi vida: se acab6 Octavio.”

Como los dos estaban casados, su relacion se vio siempre coartada y fue mas bien a

la distancia y epistolar. Después de la salida de los Bioy a la Argentina en junio de 1949,
éste le declaré su amor a Elena en una serie de misivas seductoras y apasionadas. Dos afios
después de este primer encuentro, Bioy regresé a Paris para reencontrarse con ella. Llegé a
la capital francesa hacia el mes de marzo de 1951 y la pareja vivié entonces [amour fou,
cuatro o cinco meses aproximadamente. Elena se embarazé del hijo de Bioy y tuvo que
abortarlo. De acuerdo con el testimonio de su hija, Helena Paz Garro:

Gabrielle terminé por traicionar a mi madre y le conté todo a mi

padre. Este se puso firico y habl6 con ella:

—Ese niflo, legalmente, es mio. Cuando nazca se lo voy a mandar

a mi madre. Y si td te vas con Bioy, no vuelves a ver a Helena,

*Patricia Rosas Lopategui, Testimonios sobre Elena Garro. Biggrafia exclusiva y antorizada de Elena
Garro, Castillo, Monterrey, 2002, p. 186.
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pues el diplomatico y el que tiene el poder soy yo. La embajada me
apoyara. Pobre estapidal

Fue cuando mi madre renuncié al nifio y decidié abortar con su
médico, el doctor Lievain, a quien no le simpatizaban ni Bioy ni mi
padre.

1Y otra locura mas! Mi madre no le explic6 a Bioy el terrible drama
que vivia, para no hacer quedar tan mal a mi padre. Le daba
verglienza.

Bioy se enfurecié con ella y se fue a conocer el sur de Francia con
Silvina y una sobrina de ella (Tana) —que hacia largos afios era su
amante. (...)

Con (Tana) y con Silvina se fue Bioy al sur de Francia cuando mi
madre le anuncié su decisiéon de abortar al Gaucho (asi le decian
los dos al nifio).’

Por un lado la crisis emocional, una mielitis al parecer relacionada con el aborto, y
por otro la decisiéon de Bioy de regresar a la Argentina, la sumieron en la mas terrible
desolacion. La dltima vez que se vieron fue el 9 de agosto y uno o dos dias después Bioy la
abandoné para embarcarse rumbo a su pafs. Por su parte, en ese verano, Octavio Paz se
llevo a su hija Helena a pasar las vacaciones a Corcega. La esposa se quedod sola y enferma
en su casa de Victor Hugo, bajo el cuidado amoroso de la servidumbre.

Madre e hija dejaron Paris el 6 de junio de 1952 para reunirse con Octavio Paz en
Japén. En este pais continu6é enferma: “Me siento muy mal como consecuencia de la
mielitis que tuve en 1951 y las vacunas puestas a lo loco. El brazo izquierdo no me
funciona y la pierna izquierda tampoco. Fukase me pone toneladas de cortisona y me hace
un efecto aterrador”." En Berna, en 1953, no se habfa recuperado del todo. La distancia y la
separacion que persistia entre ella y Bioy segufa afectando su salud fisica y emocional.

La epopeya de Los recuerdos del porvenir

Los origenes de Los recuerdos del porvenir parecen estar relacionados con los estados
animicos de su autora padecidos entre 1951-1953, en Paris y en Berna.

En una epistola del 2 de junio de 1962, Garro le comenté a José Bianco: “La escribi
en Parfs hace muchos afios, antes de que fuera ‘escritora’. Tenfa nostalgia de México y eran
mis recuerdos de infancia. Por eso le gusta a mi familia”.” En las entrevistas con Maria

‘Helena Paz Garro, Memorias, Océano, México, 2003, pp. 206; 208.
*Patricia Rosas Lopategui, Testimonios sobre Elena Garro, op. cit., p. 200.
*Fragmento de una carta citada por Lucfa Melgar, en “¢La escritora que no queria serlo?

Hacia un perfil de Elena Garro a través de su correspondencia (1947-1968)”, Torre de papel,
vol. X, nam. 2, University of lowa, 2000, p. 89.
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Luisa Mendoza y Elena Poniatowska celebradas en 1963 y con Roberto Paramo en 1967,°
mencioné haberla elaborado en Parfs en 1951, con su salud debilitada; la mielitis que la
postrd en cama. Sin embargo, afios mas tarde, en una carta a Emmanuel Carballo, anoto:

En 1953, estando enferma en Berna y después de un estruendoso

tratamiento de cortisona, escribi Los recuerdos del porvenir como un

homenaje a Iguala, a mi infancia y a aquellos personajes a los que

admiré tanto y a los que tantas jugarretas hice. Guardé la novela en

un badl, junto con algunos poemas que le escribia a Adolfo Bioy

Casares, el amor loco de mi vida y por el cual casi muero, aunque

ahora reconozco que todo fue un mal suefio que duré muchos

~ 7
anos”.

En las entrevistas y en la carta a Bianco de los afios 60 declar6 haberla realizado en
Patis, y a partir de la misiva a Carballo (marzo de 1980), asi como en las entrevistas de los
80 y 90, coment6 haberlo hecho en Berna. Todo parece indicar que la escribid, o por lo
menos comenzo a planearla, en ese periodo de 1951 en la Ciudad Luz —quiza un primer
bosquejo—, y en el invierno de 1952-1953 en Berna, cuando por su padecimiento tuvo
que volver a guardar cama.

Cabe mencionar que el fracaso de su relacion amorosa con Bioy Casares en el
verano de 1951 afecté profundamente su estado animico durante esos afios. Dicha
situacién desencadend su nostalgia por México y su infancia feliz en Iguala, propiciando el
nacimiento de este canto épico sobre su pais y su gente. La escritura fue el santuario donde
se reencontrd en otros tiempos mas dichosos para escapar a su doloroso presente.

Su vida itinerante se conjuga con los avatares de Los recuerdos del porvenir. El
manuscrito permanecié en sus legendarios baules y estuvo a punto de perderse en dos
ocasiones. Primero, entre 1956-1957, cuando la familia Paz Garro vivia en la avenida
Nuevo Leoén 230, en la Ciudad de México. Ahi lanzé el manuscrito al fuego; su sobrino
Francisco (Paco) Guerrero Garro lo rescatéd de las llamas y su hija Helena lo conservé. De
hecho, la primera vez que intent6 publicarla fue en 1957:

Los recuerdos del porvenir desde hace seis afios que la quise publicar y
no se pudo, porque no hubo quién. ¢En el Fondo de Cultura
Econémica?, tampoco quisieron, que porque no se vende ese tipo

*Marfa Luisa Mendoza, “Naranja dulce y limén partido en el teatro de Elena Garro”; Elena
Poniatowska, “El recuerdo imborrable de Elena Garro/Primera de dos partes”; Roberto
Paramo, “Reconsideraciéon de Elena Garro”, en Patricia Rosas Lopategui, E/ asesinato de
Elena Garro. Periodismo a través de una perspectiva biogrdfica, 2a. edicibn aumentada, Universidad
Auténoma de Nuevo Ledn, Monterrey, 2014.

"Carta de Elena Garro, “Madrid, 29 de marzo de 1980, en Emmanuel Carballo,
Protagonistas de la literatura mexicana, Ediciones del Ermitafio/Sectetaria de Educacion
Publica, México, 1986, p. 504.
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de obras,’® segin dijeron y, jclarol, cémo se van a vender si no les
hacen ninguna promocién publicitaria. Pero, en cambio, publican
cuanto libro de economistas tercerones europeos cae en sus
manos.’

A mediados de los afos 50, Paz inici6 una relacién amorosa con la artista plastica,

Bona Tibertelli de Pisis y Garro con Archibaldo Burns. La relacion Garro-Burns se
convirti6 en el escandalo del medio intelectual. El matrimonio Paz-Garro se deterior6 ante
el cotilleo y la vida se convirtié en un campo de batalla de altercados y pugnas. Paz,
“ofendido”, no apoya la publicacién de la novela. De acuerdo con Paco Guerrero Garro:

Con mucha frecuencia, yo solia pasar temporadas en la casa de

Octavio y Elena. Entonces vivian en un departamento en las calles

de Nuevo Leodn, el que mi tia Elena habia decorado en tonos

marrones y dorados, con algunos detalles de verde muy oscuro.

Octavio sali6 rapidamente del estudio y abandoné el

departamento. Elena sali6 momentos después, abrazando sobre su

pecho el manuscrito de Los recuerdos del porvenir, con los ojos

anegados de llanto.

Cruzé el salon y al pasar junto a la chimenea, con un rapido

movimiento, lanzé ahi el manuscrito y corridé a encerrarse a su

cuarto, que era su refugio.

Yo que por prudencia me habia ido al antecomedor, pero que vefa
todo semiescondido tras la puerta, cortf a la chimenea y saqué el
manuscrito. Afortunadamente el fuego no era muy grande y sélo
chamuscé un poco las orillas, aunque me quemé las manos y atn
guardo como un grato recuerdo las dos pequenas cicatrices de
aquella ocasion. (...).

A la mafiana siguiente, yo no quise salir de mi cuarto hasta que
Octavio se hubiera ido. Cuando lo of salir, corti al cuarto de mi tia,
que sentada sobre la cama lloraba abrazada a “la Chata” [Helena
Paz, su hija]. La abracé yo también y los tres, contagiados, lloramos
juntos.

¥Se refiere al realismo magico; sin embargo el Fondo de Cultura Econémica ya habia
publicado, con gran éxito, Pedro Paramo (1955) de Juan Rulfo.

’Carlos Landeros, “Con los recuerdos de Elena Garro”, en Patricia Rosas Lopategui, E/
asesinato de Elena Garro, op. cit., p. 283.
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“Cinco afios de trabajo, carajo!”, dijo de repente mi tfa y fue, en
camison, a ver la chimenea que so6lo tenfa ya blancas cenizas y
algin carbon.

Ella crefa que Los recuerdos del porvenir estaban perdidos para
siempre, pues solo escribia en original y nunca hacfa copias. Aquel
manuscrito era la tnica copia.

Creo que nunca he visto mayor tristeza en algin rostro. Verla ahi,
parada, inmovil, con la mirada perdida sobre los restos del fuego,
me parti6 el alma.

Corri a mi cuarto y, sacando el manuscrito de debajo de mi cama,
todavia envuelto en la toalla, se lo llevé a mi tia diciéndole:
“Anoche vi cuando lo aventaste a la chimenea, pero lo saqué de
ahi, mira, aqui esta y no se le quemé nada”. Lo desenvolvi y se lo
entregué. Mi tia y “la Chata” dieron gritos de gusto, me besaron y
la cara de mi tia se transformo, volvié a ser de alegria, como era
siempre.

“La Chata” agarré el manuscrito y le dijo a su mama: “Ahora lo
guardo yo”, y lo atesoré entre sus brazos. (...)."

Mas tarde, cuando la expulsan de México a principios de 1959 por su activismo en
defensa de las tierras de Ahuatepec, Morelos, en su paso por Nueva York con destino a
Europa, dej6 un baul que contenia Los recuerdos del porvenir en el Hotel Middletown; al afio
siguiente su hermana Estrella lo recogié y se lo llevo a Francia.

De acuerdo con Helena, su madre escribi6 la novela en Berna (1952-1953), y agrega
ademas que la retomé y terminé durante su estancia en Gstaad, Suiza, en el invierno de
1960-1961."

En 1962 la suerte cambia para Los recuerdos del porvenir. Esta vez Octavio Paz se
empefia en que la novela salga a la luz. Ese afio, Elena lo habia recibido y ayudado en su
casa de la Ancienne-Comédie cuando Paz sufre una serie de agravios y humillaciones por
un lio de faldas relacionado con Bona Tibertelli de Pisis. En retribucién por habetlo
asistido, ahora impulsa la publicacién de la obra.

La intervenciéon de Octavio Paz fue definitiva para que por fin se diera a conocer
esta obra maestra de Elena Gatro. En 1962, desde Parfs,"” el poeta presiona a Joaquin Diez

""Este acontecimiento tuvo lugar entre 1956-1957. Testimonio de Paco Guerrero Garro, en
Patricia Rosas Lopategui, E/ asesinato de Elena Garro, op. cit., pp. 247-249.

"Patricia Rosas Lopategui, entrevista con Helena Paz Garro (agosto de 2006).

Octavio Paz lleg a Paris el 17 de junio de 1959 con el cargo de Ministro Plenipotenciario
y Encargado de Negocios. Tres afios mas tarde, Paz abandona la capital francesa rumbo a
Nueva Delhi, habia sido nombrado embajador de México en la India el 26 de abril de 1962

y presenta sus cartas credenciales el 10 de septiembre de ese afio.
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Canedo —quien acababa de fundar el prestigioso sello editorial Joaquin Mortiz ese ano—
para que la publicara. Desde la capital francesa, Garro, motivada por Paz, se la envia a Diez
Canedo a México. La escritora comenté:
A Octavio Paz le encantaba la fiesta dada en la casa por 6rdenes del
general. Le parecia genial y la contaba en todas partes. Maka Strauss
vino a decirme que Carlos Fuentes y Bufiuel me la iban a robar. Eso era
en 1957. No me interes6. Ya estaba medio quemada. Paz se encargd
después de que la publicara Mortiz. Nadie la querfa.”

Es probable que los editores no hayan querido publicar Los recuerdos del porvenir por
varias razones; unas de caracter ideoldgico, y otras enmarcadas en las luchas por el poder.
Garro iba en contra del discurso oficial sobre “el triunfo de la Revolucién” con su
activismo y su obra, y no se aliaba con los intelectuales que dirigfan la cultura protegidos
por el erario.

Un titulo de origen popular y premonitorio

De acuerdo con Helena Paz Garro, el titulo Los recuerdos del porvenir se encuentra
inspirado en el nombre de una pulquerfa de la Ciudad de México'’. Paco Guerrero me
explico al respecto:

Dice la leyenda familiar que Los Recuerdos del Porvenir era una
pulqueria que frecuentaban los jovenes s#ob de aquella época, entre
ellos, Juan de la Cabada, Julio Bracho, Juan Soriano, Antonio
Pelaez, Isabella Corona y otros, al menos eso manejaban mi mama
(Deva Garro) y mi tia Estrella. Mi madre y mi tia Elena fueron
algunas veces a la pulqueria porque formaban parte de ese grupo.
Debi6 haber sido por 1936 y principios de 1937, cuando eran parte
del Teatro Universitario que dirigfa Julio Bracho, el tiempo en que
participaron en Las Troyanas de Euripides.”

La novela politica también es vida

Elena Garro convirti6 su infancia en paginas memorables de la literatura. Paso sus
primeros afios en la Ciudad de México y después en Iguala, Guerrero, simbolo del paraiso

BCarta de Elena Garro, “Madrid, 29 de marzo de 19807, en Emmanuel Carballo, op. cit. p.
505.

"“Patricia Rosas Lopategui, entrevista con Helena Paz Garro (agosto de 2006).

"Patricia Rosas Lopategui, entrevista con Francisco Guertrero Garro (1 de febrero de
2010).
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terrenal que cobra vida en Los recuerdos del porvenir. La autora recrea su infancia transcurrida
en Iguala al lado de sus hermanas Deva y Estrellita, su hermano Albano, su primo Boni y
los indigenas que servian en las casas de José Antonio y Bonifacio Garro Melendreras.
Junto con sus familiares aparecen los indios Rutilio, Félix, Candelaria, Fili, Lorenza, Tefa,
Ceferina... sin cuya presencia no habrfa historias que contar. Los indigenas son el eje motor
de lo que nos narra. Y éste es uno de los grandes méritos de su produccion literaria: la
integracion o la fusion de los dos mundos o de las dos caras de México.

Hija de padre espafiol, José Antonio Garro Melendreras, originario de Asturias, y de
madre mexicana, Esperanza Navarro Benitez, nacida en Chihuahua, Elena fue educada en
la tradicién occidental y en el pensamiento magico de los indigenas. Esta convivencia entre
Occidente y el mundo prehispanico provoco una nueva realidad; la realidad de México, la
que plasmo en Los recuerdos del porvenir.

Entre 1951-1953, la escritora en ciernes no sabia que iba a inmortalizar a ese
pueblito del sur de México al escribir una de las novelas mas importantes del siglo XX; no
sabfa tampoco que estaba iniciando una nueva corriente en la literatura hispanoamericana,
el lamado “realismo magico”. Sin embargo, Garro siempre rechazé esta clasificacion del
mundo académico porque para ella la realidad magica de Los recuerdos del porvenir no es sino
la representacion de lo que vio, escuché y experiment6 desde nifia; es decir, el pensamiento
magico y milenario de la cosmovision indigena que siempre ha estado presente en México y
que hizo mella en su identidad y en su ideario.

En Los recuerdos del porvenir aborda los horrores que vivié el pais bajo la dictadura de
Plutarco Elfas Calles —el Jefe Maximo de la Revolucién— durante la Guerra Cristera
(1926-1929); represion e injusticias que presenciod y padecié en sus afios infantiles en Iguala.
Es una novela clave en las letras mexicanas porque ademas de que capta los mitos y el
pensamiento magico que forman parte intrinseca de lo mexicano, Garro disecciona el pais
que vio desde nifia y que sigue repitiéndose en el nuevo milenio. Ahi esta la nacién dividida
entre los viejos (los porfiristas) y los nuevos ricos (los “revolucionarios”) aduefiados del
poder, al lado de los indigenas que vuelven a ocupar su lugar en el pasado, despojados de
sus tierras por los latifundistas y los pistoleros mercenarios. Iguala-Ixtepec-México es el
pueblo arrasado por un gobierno tiranico en donde los jévenes no tienen posibilidades de
cumplir sus suefios, los indios son vistos como bestias sin derecho a existir y el amor esta
condenado a fracasar. Todo muere —nos dice Elena— en donde no hay
autodeterminacion, justicia, pluralidad, respeto e igualdad. Por eso en la novela todos los
personajes estan muertos, e Ixtepec, el narrador, estd sentado sobre una piedra mitica,
condenado a la repeticiéon del pasado o a los recuerdos del porvenir. Por eso, Garro le
coment6 a Quemain:

Es una novela vigente porque como aqui el poder es hereditario,
Calles sigue vivo en los viejos callistas y los neocallistas, s6lo que la
gente no distingue a los nuevos porque como van vestidos como
yupis... (...). E1 México de ayer parece que se esta repitiendo hoy;
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muchas cosas con las que nadie ha estado de acuerdo, se estan
repitiendo."’

De entonces a la fecha, es la obra de Elena Garro que mas se ha reeditado, leido y
estudiado; la que ha colocado a su autora en un lugar privilegiado, tanto en las letras
hispanoamericanas como en la literatura universal.

Las hazafias detras de Y Matarazo no llamé...

La escritura de su novela de corte realista, de protesta social y también de caracter
politico, Y Matarazo no llano... también estuvo bajo el signo de la metamorfosis y de la vida
errante de su creadora.

Al final de la novela, publicada por Grijalbo en 1991, Elena Garro consigné: “Paris,
1960”. Sin embargo, en el verano de 1997, en entrevista con ella, al preguntarle sobre este
texto surgié una contradiccion. Ia autora recordd que el eje motor de esta novela es el
herido que dejan los huelguistas en casa de Eugenio Yafiez, el protagonista, y que este
suceso tuvo lugar en su vida poco antes de la masacre del 2 de octubre de 1968. Entonces
la version final de Y Matarazo no llanid..., la que se publicd en 1991, es posterior a 1968.

De acuerdo con la correspondencia de Garro y las distintas versiones de Y Matarazo
no llamod... que se encuentran en la Universidad de Princeton, la poligrafa traz6 en 1957 el
cuento que se convertirfa en la novela Y Matarazo no llamo...: “Basado originalmente en una
huelga sucedida en 1956. (...) También en 1986 corrige la version de 1959 [al parecer en
1959 habia escrito una version completa del cuento Y Matarazo no llamé...”] y se la envia a
su amigo el dramaturgo Emilio Carballido para que le busque editorial. (...) En 1988, Garro
retira Y Matarazo no lamd... de la editorial que la tenfa desde 1986 y revisa de nuevo el texto
(...). En 1989 envia la version corregida de Y Matarazo no llanié... a la editorial Grijalbo”."” La
novela aparece en 1991.

En una de nuestras conversaciones en el verano de 1997, de la cual se reproduce un
fragmento a continuacién, la memoria de Garro superpuso varios tiempos: en 1997 un
recuerdo la lanza a su activismo en 1968, y como si viajara en una maquina del tiempo, ese
recuerdo la traslada a 1956, doce afios mas atras en la memoria. Sus ideales de justicia social
la hicieron conocer en 1956 a aquellos personajes revolucionarios que habrian de cambiar
la historia de Cuba. Y Matarazo no llameo... es el punto de partida:

PRL: Ahi usted habla de la huelga ferrocarrilera del 58.
EG: No estaba yo en México.'® De una huelga cualquiera.

"“Miguel Angel Quemain, op. cit., p. 5.

"Lucfa Melgar, “Cronologia”, en Elena Garro. Obras reunidas 1. Cuentos, Fondo de Cultura
Econdémica, México, 2007, pp. 370; 380.

"Elena Garro se refiere a que no estaba en México los dias 27 y 28 de marzo de 1959,
cuando el presidente Adolfo Lopez Mateos desatd la brutal represion en contra de los
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PRL: Ah, de una huelga de obreros, no necesariamente la
ferrocarrilera... es una huelga de obreros...

EG: No, yo puse que era la ferrocarrilera... habfa tantas huelgas en
México...

PRL: Lo que importa es la inconformidad de los obreros...

EG: Y la brutalidad con que los reprimen... y la traicién que hay
siempre. Porque ahi hay traidores que venden todo...

PR: §i, los dos muchachos que traicionan a Tito y a Pedro... ¢dEstos
personajes son ficticios? Cuando usted dedica esta novela...

EG: A Pedro Saenz y Tito Urbina".

PRL: :Quiénes son estos jovenes?

EG: Dos estudiantes revolucionarios muy amigos mios.

PRL: Amigos revolucionarios suyos, ¢de qué época?

EG: De los 60.

PRL: Entonces usted me decia que de ese elemento de que le
llevan un herido a Yanez, el protagonista de Y Matarazo no llano...,
¢podtia ser una reminiscencia de ese acontecimiento de que a usted
le llevaron un herido para acusarlar...

EG: Tal vez, o para librarse ellos, no sabian qué hacer con él... Me
hablaron: “Compafiera, companera. Esta muy mal, sabe, estd muy
mal. Ahf se lo dejamos compafiera, estd muy mal”. Yo: “:Qué
cosa?”. Porque era muy tarde, como las doce de la noche. Yo me
asomé a la ventana y vi a un hombre colgado de la reja, con la
cabeza de un lado...

PRL: Y esto fue después del 68...

EG: Antes, un poco antes del 68. Habian organizado la Marcha de
la Libertad y venfan a pie desde Michoacan hasta México y
agarraron a muchos presos y a mi me hablaron que necesitaban no

obreros y Demetrio Vallejo, su maximo lider, coaccionandose la huelga ferrocarrilera.
Garro habia sido forzada a salir del pais en febrero de 1959 rumbo a Nueva York; viaj6 por
Europa, aunque radicé principalmente en Paris, hasta que regres6 a México en junio de
1963 (Patricia Rosas Lopategui, Testimonios sobre Elena Garro, op. cit., pp. 233-244). En uno de
sus diarios narra: “(Octavio Paz) estaba contento de que cumpliera con el deseo del
Presidente. ‘Su mujer es muy revoltosa, serfa mejor que se fuera de México’, le dijo, después
del famoso abrazo a Jaramillo” (Elena Garro, “Mis gatos, mi perrita”, en Patricia Rosas
Lopategui, E/ asesinato de Elena Garro, op. cit., p. 195).

P“Tito Urbina. El era del norte de la Republica y descendiente, segin contaba, del general
Tomas Urbina” (Patricia Rosas Lopategui, entrevista inédita con Francisco Guerrero

Garro, 2 de febrero de 2010).
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sé cuanto dinero para pagar las multas y sacarlos de la carcel antes
de que la acusacion se hiciera formal. Entonces fui a ver a Madrazo
para que me diera el dinero y me lo dio y lo mandé enseguida y
salieron los chicos. Cuando el 68 venian muchos a mi casa a
esconderse y yo los escondia. Y Pedro Sdenz me dijo un dfa: “Oye,
Elena, por favor, no vayas a esconder a nadie, a nadie, porque estas
muy vigilada”. Le dije: “No, no voy a esconder a nadie”. Y tenfa
dos arriba y a dos abajo. Entonces me estuvo contando: “sTe
acuerdas del ‘Che’ Guevara?”. “No, yo nunca lo conoci”. “:Cémo
que no lo conociste?”. Porque él fue secretario del ‘Che” Guevara.
Entonces me acordé: “Ah, era Ernesto Guevara, pero no tenfa
barba”. Yo comia con él, con Mirae y Fidel Castro en un restoran
El Sorrento, antes de que se fueran a Cuba. Me decian: “Oye,
Elena, juntanos dinero porque tenemos que comprar un avion”.
“Ay, estan locos”. Yo crefa que estaban locos. “No, no,
necesitamos comprar un avion”. “No, yo no les puedo comprar un
avion”. Y ahf estaba el ‘Che’, pero no le decfan el ‘Che’, le decfan
Ernesto. Y luego cuando salié el ‘Che’ Guevara, yo no lo
identifiqué con Ernesto.. como salia con barba.. y era muy
chocante, ¢sabes? Era muy pesado, tenfa muy poco sentido del
humor... Me decfa: “Pero, mira, que sos una burguesa, pero mira
yo me aburro contigo, no hablas mas que de necedades...”.
Estaban aqui refugiados el Ernesto, el “Civil”, y todo un grupo
Guevara...”’

Asi como en Los recuerdos del porvenir Elena Garro aborda el tema de la Guerra
Cristera prohibido por la historia oficial, en Y Matarazo no lampd... expone otro periodo
histérico proscrito: el ambiente represivo y violento que puso fin al movimiento obrero de
1958-1959. En una misma linea temporal, la autora mezcla en Y Matarazo no lano... las
experiencias de su activismo de los afios 50 con los huelguistas, y su participacion en los
movimientos sociales de los 60, especialmente en 1968.

El activismo de Garro comenzo entre 1956-1957 y se vio interrumpido a principios
de 1959. Junto con su hermana Deva, defendi6 a los comuneros de Ahuatepec, Morelos;
apoyo la lucha del lider agrarista del estado de Morelos, Rubén Jaramillo; a mediados de
1958 se involucrd en la huelga de los obreros comandada por Demetrio Vallejo y Valentin
Campa, los lideres ferrocarrileros que paralizaron al pais con el movimiento que reclamaba
justicia social.

*"Patricia Rosas Lopategui, Testimonios sobre Elena Garro, ap. cit., p. 272. (Una versién de esta
entrevista se publico en la revista Proceso, México, D.F., 30 de agosto y 6 de septiembre de

1998).
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En 1957, al mismo tiempo que se daba a conocer como dramaturga en el cuarto
programa de Poesia en Voz Alta, la activista comenzé su epopeya por las tierras de
Ahuatepec. Entre enero y febrero de 1959 publicé cuatro articulos en el semanario
Presente!” de la ciudad de Cuernavaca. En ellos nos revela que a finales de 1956 en casa de
su cufiado, el pintor Jesus Guerrero Galvan, casado con su hermana Deva, escuchd por
primera vez las atrocidades que se venian cometiendo desde 1952 en esa zona poblada por
campesinos zapatistas. También descubrimos que antes de Elena, su hermana Deva ya
estaba implicada en la lucha de los comuneros; que precisamente ella, su hermana mayor, la
compafiera con quien compartié su infancia gloriosa y aventurera, fue la instigadora para
que tomara partido en esta expedicion por la justicia.

Como revela la reportera en estas colaboraciones, la prensa estaba amordazada por
las fuerzas gobiernistas y los periddicos se dedicaban a proteger los intereses de los
oligarcas. Por eso no hay reportajes sobre los primeros afios de lucha. La falta de libertad
de expresion provocod que el lider agrarista morelense, Cristobal Rojas Romero, fundara el
11 de enero de 1959 el semanario Presente!, cuya finalidad consistia en crear un espacio libre,
sin censura, para denunciar los fraudes y los crimenes de los banqueros, industriales,
caciques y funcionarios. La activista tenfa una columna en este semanario. En el margen
derecho de la pagina cinco, aparece desde el primer nimero su seccioén titulada “Breve
Historia de Ahuatepec”. Sin embargo, a principios de 1959, sélo logré publicar cuatro
articulos. La censura se impuso y Garro se vio obligada a abandonar el pais y la lucha de los
zapatistas morelenses.

En Testimonios sobre Elena Garro se reproduce una carta de la escritora, fechada el 11
de febrero de 1959, en San Antonio, Texas, en donde explica las causas del exilio que le
impuso la sociedad patriarcal —por su supuesta “conducta inmoral”’— y la politica
totalitaria mexicana por su activismo en defensa de las clases sociales marginadas.”” En
enero de 1959, Garro habia ganado en un juicio legal las tierras comunales del lider
agrarista Enedino Montiel Barona. Entonces, su expulsiéon del pais no sélo se da porque
Elena reta a la sociedad miségina mexicana, sino también por su activismo social.

En este mismo periodo, también se involucra con los huelguistas ferrocarrileros.
Conoce a dos estudiantes militantes del Partido Comunista, al economista Pedro Saenz y
Tito Urbina, jovenes revolucionarios que ficcionaliza en Y Matarazo no lamé... como Tito
Vallarta y Pedro Torres.

De acuerdo con Paco Guerrero Garro: “Mi tia Elena conocié a Pedro Sdenz en
1958, mi mama (Deva Garro) los presenté. (...) Cuando la huelga de los ferrocarrileros,
Pedro y Tito tuvieron un papel muy importante dentro de la universidad, pues organizaban

*'El activismo social, los articulos y reportajes periodisticos de Elena Gatro aparecen
compilados en el libro, E/ asesinato de Elena Garro, op. cit.

*Patricia Rosas Lopétegui, Testimonios sobre Elena Garro, op. cit., pp. 233-237.
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la solidaridad estudiantil con Demetrio Vallejo”.” Después, en los afios 60, cuando Elena
Garro regres6 de Europa (junio de 1963), “reestablece la relacion con Pedro Sdenz y con
Tito Urbina”.**

En entrevista con su hija Helena, ésta declaré: “Matarazo existid, pero no se murio;
era uno de los lideres clandestinos amigo de los muchachos (Pedro y Tito), como sale en la
novela, porque se junté la huelga de los estudiantes que habfa con la huelga de
ferrocarrileros y ahf conocimos a Pedro y a Tito”.”

Elena Garro no pudo seguir defendiendo a los estudiantes, obreros y campesinos
revolucionarios. En febrero de 1959 fue forzada a salir de México. Su columna “Breve
Historia de Ahuatepec” —donde enfrentaba el caciquismo priista— fue silenciada. Adolfo
Loépez Mateos acababa de asumir la presidencia el 1 de diciembre de 1958. Un mes mas
tarde, Garro gan6 las tierras de la comunidad de Ahuatepec. Después de esta victoria, no
habra mas tolerancia. Lopez Mateos la expulsa de la vida nacional, con el propodsito de
aislarla de la esfera politica y relegarla de los movimientos sociales.

La escritora se refugia en Europa, principalmente en Parfs, durante 1959-1963. Sin
embargo, cuatro afios después, cuando regresa a la capital mexicana, en junio de 1963,
vuelve al activismo politico y social hasta que el gobierno elimina las posibilidades de crear
una naciéon democriatica el 2 de octubre de 1968.

Obviamente los acontecimientos narrados en Y Matarazo no llamd... corresponden a
la misma lucha social de Elena Garro iniciada en la década de los 50 y que continué en los
60. Su compromiso con la lucha de los obreros, de los campesinos y en la politica
mexicana, la hacen acercarse a la realidad de su pais desde una perspectiva inmediata,
palpable, concreta y se alia con el politico tabasquefio Carlos Alberto Madrazo Becerra,”
ante la necesidad imperante de terminar con la violencia, las injusticias sociales y la
corrupcion electoral que sostenia al PRI en el poder cada sexenio.

En la década de los 60, la escritora apoyé el madracismo, a los campesinos
agraristas despojados de sus tierras y brutalmente asesinados, asi como la lucha de los

»Patricia Rosas Lopategui, entrevista inédita con Paco Guerrero Garro (31 de enero de
2010).

*Ibid.
*Patricia Rosas Lopategui, entrevista inédita con Helena Paz Garro (31 de enero de 2010).

**Rubén Jaramillo habfa sido asesinado el 23 de mayo de 1962, junto con su esposa e hijos.
Cuando Elena Garro se reinstala en México en junio de 1963, vuelve a defender a los
campesinos jaramillistas despojados de sus tierras, que seguian siendo asesinados por los
latifundistas y el gobierno.

2Bl activismo de Elena Garro en relacién al madracismo se recoge en E/ asesinato de Elena
Garro, op. cit.
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obreros que claman justicia. Ataca el latifundismo a través de sus articulos y reportajes
periodisticos que aparecen en diversos diarios y revistas del pafs.”®

Su activismo no era de escritorio; Garro se lanza a las calles, a los pueblos, a las
oficinas de los funcionarios para defender a los oprimidos por el régimen. Es bien sabido
que escondfa en su casa a los estudiantes y obreros revolucionarios, les daba techo y
comida a los campesinos que llegaban desde la provincia a la capital tratando de arreglar el
problema de los despojos de sus tierras, tanto en los afios 50, como lo vuelve a hacer en los
60.

El suceso a través del cual se construye la trama en Y Matarazo no llamo... consiste en
el herido que le dejan a Eugenio Yafiez, el protagonista de la novela, en las rejas de su casa.
Se trata del acontecimiento que Flena Garro me narrara en la entrevista de 1997. Helena
Paz Garro me coment6é que los amigos revolucionarios de su mama efectivamente les
dejaron un herido poco antes de la masacre de Tlatelolco —tal como lo describe Garro en
la novela—, y que lo albergaron y cuidaron; recuerda vividamente como tenia la cabeza y la
cara destrozadas por los golpes y las cuchilladas.” Este joven herido era Ratl Palacios
Sanchez, a quienes ellas llamaron “La Pifiata” por los golpes que le habian dado y el
enorme vendaje que tenfa en la cabeza.

De esta manera, en Y Matarazo no llanmi..., con la maestria y claridad narrativas
excepcionales que caracterizan la pluma de Elena Garro, la autora recrea en una
simultaneidad temporal la represion gubernamental ejercida en la huelga ferrocarillera de
1958-1959, superpuesta a la misma violencia exacerbada practicada por el gobierno en
1968.

Es muy probable que al fechar la escritura de la novela, “Parfs, 19607, lo haya
hecho para evitar cualquier alusiéon o referencia a 1968, movida por el temor que la
embargaba después de las acusaciones del gobierno de Gustavo Diaz Ordaz en su contra a
raiz de la masacre del 2 de octubre en Tlatelolco,” y que provocaron su ostracismo de la
vida cultural, social y politica de México. En la entrevista con Quemain comenté:

—Por qué publice hasta ahora Y Matarazo no llamo...7, si la tiene
Sechada en 1960...

—No, eso puse para que no me acusaran de que estaba atacando al
gobierno de Salinas,”' por eso le atrasé la fecha, porque en el 60 no

*Estos articulos y reportajes se compilan en E/ asesinato de Elena Garro, op. cit.
*Patricia Rosas Lopategui, entrevista inédita con Helena Paz Garro, septiembre de 2006.

Elena Gatro —junto con Carlos A. Madrazo, entre otros— fue acusada injustamente de
conspirar en un complot comunista para derrocar al gobierno de Gustavo Dfaz Ordaz.
(Para mayor informacién se puede ver: Patricia Rosas Lopategui, E/ asesinato de Elena Garro,
2a. ed., aumentada, Universidad Auténoma de Nuevo Leon, 2014).

*'Carlos Salinas de Gortari, presidente de México (1988-1994).
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sé quién era el presidente pero en 89 si sabia quién era. Entonces
en vez de tocar el problema universitario, lo enmascaré con el
conflicto ferrocarrilero.”

Elena Garro y su hija vivieron la cacerfa de brujas del régimen priista de 1968 a
1972. Huyeron de su pais de origen y vivieron en Nueva York (1972-1974), Madrid (1974-
1981) y Paris (1981-1993).

Las dos Elenas regresaron a México en el verano de 1993. En entrevista con Luis
Enrique Ramirez, en 1994, Garro explicé que habia escrito Y Matarazo no lame... como una
protesta ante la deformacién en que habia caido el realismo magico. Critica a los escritores
que convierten lo que para ella y para la cosmovision indigena es real, porque adulteran este
mundo magico real haciendo de él una especie de férmula o receta:

Ya estoy jhartal de que me digan realismo magico. Porque ha
habido tanto realismo magico en estos aflos, y es tan horrendo...
Una sefiora que levanta los brazos y le salen cuarenta pajaros y
luego se va volando. Todo eso son jpendejadas! Perdéoname que lo
diga. Y nomas por no escribir entre esa banda de pendejos, yo ya
no quiero volver a escribir jamas nada magico. Han echado a
perder toda la posibilidad de novela en América Latina con tanto
realismo y tanta magia. Por eso escribi Y Matarazo no llane..., que es
realista, puramente realista. Es el libro que mas me gusta de los que
he hecho. Escribir realismo te exige mas disciplina.”

En la misma entrevista, la poligrafa precisa que la realidad de la cosmovision
indigena que ella recrea en Los recuerdos del porvenir es tan real y valida como la realidad de Y
Matarazo no lamd...; para la escritora es importante no tergiversar el universo indigena y
respetar su vision mitica:

En Los recuerdos del porvenir, por ejemplo, Isabel termina convertida
en piedra, pero eso es real, porque en Guerrero hay montén de
gente que se convierte en piedra. Que fulanita andaba en malos
pasos y en una de esas qued6 hecha piedra, cuentan, y yo lo creo.
Pero eso no es magia, es mis que magia...”*

Sin duda alguna, Los recuerdos del porvenir, caja de resonancias de su infancia
paradisiaca, los mitos y las tradiciones del mundo prehispanico sincretizados con el

’ 2Miguel Angel Quemain, gp. ct., p. 5.

PLuis Enrique Ramirez, Ia ingobernable. Encuentros y desencuentros con Elena Garro, México,
Raya en el agua, 2000, p. 134.

*bid,, p. 134.
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pensamiento occidental y su audaz critica al sistema posrevolucionario, al lado de su novela
realista en contra de los gobiernos totalitarios y su represion policiaca, Y Matarazo no

Uamo..., encapsulan la vida politica de México bajo la mirada de Elena Garro, una realidad
aun vigente.

© Patricia Rosas Lopategui
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