TODO ES AYER

Monterrey en
las fugas y el retorno de

Elena Gamro

La Sultana del Norte fue para la autora de Los recuerdos del porvenir la
puerta de salida para conjurar el asedio politico gue la mantenia marginada
araiz de los movimientos estudiantiles y de las manifestaciones sociales
de 1968 y fue la primera ciudad en invitarla para rendirle un magno
homenaje tras vivir afios atrapada en el drama de la reaccion y del exilio.

ara la escritora Elena

Garro (1916-1998) el

norte, especialmente

Monterrey, significo la
vida en contraposicion a la
muerte. Hstuvo ligada a la capi-
tal del estado de Nuevo Leon en
diferentes tiempos y por diversas
circunstancias.

Ahf se refugi6 antes de partir a
Nueva York, en junio de 1969, a
raiz del asesinato de Carlos Al-
berto Madrazo Becerra, cuando
huia de la “caceria de brujas” de-
satada por el gobierno de Gus-
tavo Diaz Ordaz después de la
masacre del 2 de octubre de
1968 en Tlatelolco.

Por la Sultana del Norte cruzo
la frontera hacta Estados Unidos
a finales de septiembre de 1972
rumbo a un doloroso exilio que
se prolongd durante diecinueve
afios y a ella regres6 después de
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éste a recibir un homenaje.

Para Garro, Montertrey repre-
sentaba “otra dimension. Ahi lle-
gas al extranjero”, sefialaba. Pero
no se referfa a la norteamerica-
nizacion. “No son ni norteame-
ricanos Ni mexicanos. Son como
romanos. Parecen, al menos a mi
me lo parecieron, patricios y pa-
trictas romanos. Poderosos, ele-
gantisimos, personas que No se
ven en el resto del mundo. Es un
estilo muy distinto al del Distrito
Federal o al de la provincia”.

“Sus mujeres estan cargadas de
poder, son mujeres que ya no se
ven. Bs la tnica parte en donde
he visto que las mujeres tienen el
poder por si mismas, sin nece-
stdad de manipulaciones. Son
mujeres muy bellas, elegantisimas.

“En Monterrey los ricos saben
ser ricos. En otros lugares los
ricos esconden su riqueza, les da

pena ser ricos. A la gente de
Monterrey, en cambio, no le da
ninguna pena. Hs gente muy es-
pecial y muy acogedora.

“La ciudad llena de avenidas y

puentes. Las casas son suma-
mente lujosas, pero con un lujo
diferente al de la Crudad de Mé-
xico, casas realmente fastuosas,
los muros llenos de cuadros: de
Cuevas, de Sorianos. Son como
protectoras de las artes, seme-
jantes a los mecenas de otros
tiempos”.
Activista politica y social.-
Elena Garro no solo es una de
las escritoras mas relevantes del
siglo XX, sino que también se
distinguié por su activismo en
defensa de las causas campesinas,
en busqueda de la justicia, la
pluralidad y la democracia.

Su lucha a favor de los pue-
blos indigenas se inici6 a finales



Laescritora Elena Garro

captada durante la conferencia
de prensaen la que desmiente
ser instigadora de los sucesos
estudiantiles de 1968.
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Laescritora fue una activista que lucho
Yy SOStuvo sus convicciones contra un
sistema totalitario. En laimagen, junto a
Elena Poniatowska con campesinos a los
que defendi6. Abajo, Carlos A. Madrazo.

de 1956. Se involucr6 con los co-
muneros de Ahuatepec, More-
los, para defenderlos de la rapifia
de los terratenientes y funcio-
narios dedicados a masacrar alos
duefios originarios de la tierra y
asi apoderarse de sus derechos y
de sus bienes. Vale la pena recor-
dar que en este periodo final-
mente se dio a conocer como
escritora. El 19 de julio de 1957
el grupo Poesia en Voz Alta llevo
a la escena tres de sus piezas en
un acto: Andarse por las ramas, Los
pilares de doita Blanca y Un hogar
solide.

Poco tiempo después su con-
tienda a favor de los campesinos
morelenses fructifico y, en enero
de 1959, gand en un juicio las
propiedades comunales de
Ahuatepec, junto con el lider
agrarista Enedino Montiel Ba-
rona. No obstante, Adolfo Lo-
pez Mateos, presidente de Méxi-
co, la obligo a salir del pais al mes
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siguiente para aislarla de los mo-
vimientos soctales.

Su combate y su rebeldia en
contra de la autocracia y de la
soctedad falocéntrica provoca-
ron su destierro. Se traslado con
su hija Helena Paz Garro a Nue-
va York y después a Europa.
Regresaron a México en junio de
1903.

Elena Garro estaba muy lejos
de doblegarse ante el poder y
volvio a retomar la rienda de su
activismo social. Dos temas
dominaron su vida en los afios
sesenta: la defensa de los indi-
genas y la escritura. A su
retorno apareci6 Los
recuerdos del porvenir
(1963), la novela
en donde enjui-
c16 la corrup-
cion del sis-
tema posrevo-
lucionario y
disecciond los
tejemanejes
que provoca-
ron la Guerra
Cristera. En esta
época también
asombro a sus cote-

rraneos con La semana de colores
(1964), coleccion a la que per-
tenece uno de sus relatos mas
emblematicos: “La culpa es de
los tlaxcaltecas™.

Cuando Carlos Alberto Ma-
drazo Becerra fue designado
presidente del Partido Revo-
lucionario Institucional (PRI), en
noviembre de 19064, 1a periodista
se reencontrd con su antiguo
colega universitario. Desde su
puesto, el politico tabasquefio se
propuso desarticular al sistema
totalitario mexicano y Gatro se
convirti6 en una de sus voceras.
Public6 articulos y reportajes que
desglosaban la corrupcion y las
represalias de los caciques y
funcionarios en contra de los
campesinos y difundié la ideo-
logia del estadista. Madrazo sélo
pudo aplicar sus reformas du-
rante un aflo. Los oligarcas en-
contraron los medios para de-
sacreditarlo y expulsarlo de sus
filas partidistas.

Las huelgas y las protestas por
la falta de libertad de expresion
y de oportunidades econoémicas
siguieron en ascenso y provo-
caron el surgimiento del movi-
miento estudiantil. Al mismo
tiempo que el gobierno enfren-
taba las demandas de los estu-
diantes y de la poblacion en ge-
neral 2 mediados de 1968, los

seguidores de Madrazo le
exigieron la forma-
ci6n de un nuevo
partido: Patria
Nueva, organis-
mo que de in-
mediato
amenazo la
estabilidad de

“la  familia

postrevo-

luctionaria”.

La intoleran-
cia del Estado
no se hizo espe-
e | rar y elimind a am-
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bos movimientos el 2 de octubre
en La Plaza de las Tres Culturas.

Unos dias antes, el 28 de sep-
ttembre, Elena Garro recibi6 una
amenaza de muerte via telefonica
y abandoné su casa en Alencastre
220, ubicada en Lomas de Vi-
rreyes, acompafiada por su hija
Helena. Aterrorizadas, al dia si-
guiente se refugiaron en el do-
micilio de Matia Collado®. En ese
espacio escucharon las sirenas de
las ambulancias y los ecos de la
matanza en Tlatelolco.

Todavia la escritora no se ima-
ginaba el alud que se cerniria so-
bre ella. El 6 de octubre los prin-
ctpales periddicos del pais difun-
dieron las acusaciones de uno de
los dirigentes principales del Con-
sejo Nacional de Huelga, Socrates
Amado Campos Lemus, orques-

En laportada de La Prensa, Garro,
ademés de Madrazo, es relacionada
con otros supuestos implicados en el
complot: Humberto Romero Pérezy
Braulio Maldonado.

tadas por el Estado, contra Ma-
drazo y Garro como los princi-
pales instigadores de los sucesos
estudiantiles como parte de un
complot para derrocar al go-
bierno e implantar un régimen
comunista®.

Ese mismo 6 de octubre, 1a es-
critora dio una conferencia de
prensa para desmentir las decla-
raciones de Campos Lemus en
su contra. Excvélszorasento: “llamo
repetidas veces a la Direccion
Federal de Seguridad para ‘ser
detenida y fusilada’ si se prueba
que ella ha formado parte del
grupo intelectual que intenta
derrocar al gobierno.

Pidi6 un careo con [

Sécrates Campos, a | ® Ay

quien calific de ser | ==
el ‘mascaron de Sﬂ

Mos | =
proa de un pro- D”:tqif IN”LTNT[S:

blema politico in-
terno del PRI y

del gobierno ac- ="

tual con miras a
la proxima su-

ces1on presidencial’”’. En ese
sentido revelo la conspiracion de
Luis Echeverria en su escalada
por la presidencia®.

La respuesta de Garro en su
defensa también padeci6 la ma-
nipulacion de los medios al ser-
vicio del erario. El encabezado
de E/ Universal tue el mas ten-
dencioso: “Culpa Elena Garro
a 500 intelectuales”. De acuerdo
con el reportero, la dramaturga
declar6: “No son los estudiantes
los verdaderos responsables de
la agitacion contra el gobierno
del presidente Diaz Ordaz, sino
un grupo de mas de 500 inte-
lectuales mexicanos y extranjeros,
la mayoria de ellos es-
%, cudados en altos

lConfiy
s.:f\onl,",cf,, empleos en la

de México y del
Politécnico™.
Al atribuirle a Ia
escritora la “dela-
c16n” de los intelec-

i 1’_{‘“{-;1‘ s &Y
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Garro desmiente ante los medios
las declaraciones de Campos Lemus.
Los rotativos no volvieron a publicar
ninguna de sus aclaraciones. Abajo, el
doctor Dante Decanini.

tuales, el Estado la enemistaba
con éstos, la eliminaba de la arena
politica y aniquilaba su activismo
en defensa de los campesinos.
Esta nota se convirti en el “ca-
ballito de batalla” de las fuerzas
represivas para eliminarla de la
vida politica y cultural. Se inten-
sificaron la persecucion, el des-
crédito y el éxodo para la es-
critora. Ya no habria vuelta atras.
Junto a su hija Helena estuvo ba-
jo la coaccion de Fernando Gu-
tiérrez Barrios, el director de la
Direccion Federal de Seguridad
(DFES), a quien llamaba “D’Ar-

tagnan”’ y sus agentes.
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N1 Carlos Madrazo, ni Elena
Garro, nt los otros acusados fue-
ron conspiradores para derro-
car a Diaz Ordaz; todo lo con-
trario, el gobierno fue el que or-
questd un complot en contra de
Madrazo y de la autora para eli-
minar la posibilidad de un Méxi-
co mas equitativo, justo y libre.

A partir de la masacre en Tla-
telolco la escritora fue si-
lenciada y qued6 marca-
da por la persecucion,
las mudanzas y la
“leyenda negra”. Fl
Estado la asesino,
desde el punto de
vista metaforico,
por haberse atre-
vido a ventilar la
corrupcion del sis-
tema politico mexi-
cano, defender a los

campesinos despojados de sus
tierras y por su alianza con Carlos
A. Madrazo en su movimiento
democratico que iba adquiriendo
popularidad en 1968.

El 4
de junio de 1969 la capula en el
poder extermind a Carlos A.
Madrazo en un sospechoso
accidente aéreo, mejor dicho en
un crimen de Estado. Una bom-
ba hizo explotar el avién de la
Compafiia Mexicana de Avia-
cion, vuelo 704, en el que via-
jaban el tabasquefio y su esposa
Gractela Pintado.

A las ocho de la mafiana la
aeronave se estrell6 contra el Pico
del Fraile y perecieron los 79 pa-
sajeros. (ver Atisbo No. 2) Mien-
tras se le denigraba en la prensa,
sin que ella pudiera defenderse
ante la cerrazon de los medios al
servicio del erario —los rotativos
no volvieron a publicar ninguna
de sus aclaraciones por 6rdenes
de los poderosos—, la escritora
fue presa del miedo.

Pensando que también serfan
eliminadas decidieron empren-
der la huida en junio de 1969.
Desde diciembre de 1968 madre
e hija vivieron “a salto de mata™:
en la casa de Marfa Garcia Co-
llado, en un convento y en hoteles
con nombres falsos. Escribi6 en
su diario: “Teniamos que irnos
al norte. [...] nos fuimos a Mon-
terrey”®.

Pero su situacion era precaria:

“calor terrible. No tenfamos

dinero. Sélo un cheque

de Octavio Paz de

dos meses™, el cual

pudieron cambiar

gracias a Dante
Decanini’.

Aun asi, arriba-
ron al Hotel Rama-
da Inn, situado en

las faldas del Cerro

del Topo Chico, en
San Nicolas de los
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Garza. “Piscina, buena comida
[...] Me reconoci6 el director.
Me dijo que €l era también ma-
dracista. Me contd que en Saltillo
habia habido motines terribles”.

Asi, estuvieron en Monterrey
varias semanas. Elena Garro
llamo6 a Fernando Gutiérrez Bar-
rios pero, escribid, “fue mutil.
Ante la amenaza de ID’Artagnan
decidimos irnos a La Laguna™.
Llegaron a Torreon por la tarde
donde se mstalaron en el hotel
Isabel. Ahi, relatd, buscaron a
Pedro Gallardo y a “La Colo-

'y

rada”, quienes las llevaron a
Lerdo, Durango, donde vivia
Alicta, la viuda de un general.
Cruzaron la trontera, llegaron
a El Paso, Albuquerque, Chicago
hasta Nueva York, pero debido
ala falta de dinero, emprendieron
el regreso a la capital mexicana
poco antes de la Nochebuena de
1969.
Monterrey y el Pico del
Fraile.- Por fin, al inicio de 1970,
Garro logrod que le rentaran un
departamento en la calle Taine
222, en la colonia Polanco. De

El Hotel Ramada Inn, situado en las
faldas del Cerro del Topo Chico, fue su
refugio varias semanas. Abajo, Elena
Garroy su hija Helena Paz Garro.
Ambas sufrieron afios de persecusion,
fugasy exilios por parte del régimen.

ahi las dos Elenas escaparon el
29 de septiembre de 1972, nue-
vamente con direccion a Estados
Unidos.

José Luis Castillo Senties'?,
amigo de Helena Paz, y su socio
Roberto Balderas, tenian una
empresa de mudanzas. Gracias
a sus contactos en la aduana
podrian cruzar la linea divisoria
entre los dos paises. El sefior
Balderas, ademas, embal6 las
pertenencias de su casa, mismas
que resguardd en sus bodegas
por mas de dos décadas.

“Era dia de San Miguel y Sols-
ticio, si lograba salir del pais ese
dia estaba salvada. Cotrimos to-
do el dia a 150 kilémetros por
hora”, escribié en uno de sus
diarios.

“Debiamos cruzar el puesto
policial a las once y media de la
noche, pues el amigo contaba
con unos soldados que nos de-
jarfan pasar a esa hora. [...] Al
llegar a Monterrey, Moreno se
perdi6. Ya era de noche y daba
vueltas y vueltas alrededor del
Pico del Fraile, enorme y negro,
en donde se habia matado Car-
los [Madrazo| y su mujer, como
st hubiera alli un hechizo. Moreno
sudaba y Helenita me decia en
francés: ‘aqui es adonde nos van
a matar; anda buscando a la ga-
villa’. Una hora después encontro
la salida”.

Adelante del Pico del Fraile se
pinché una llanta del auto que
conducia Moreno, chofer de la
empresa Balderas. Se quedaron
en una cuneta oscura, llena de
maleza que daba a un camino
vecinal muy oscuro.
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“Crei que Helenita se iba a
morir de miedo. Los grillos
cantaban y casi no habia coches.
Me bajé del auto para ayudarle a
Moreno a cambiar la llanta. Fue
dificil y largo. Vi que €l también
llevaba miedo y entonces com-
prendi por qué: en un cajon de
libros que iba en el asiento
delantero estaban Los recuerdos del
porvenir con mi foto. {Y mi amigo
me habia rogado que no le dijera
mi nombre!

“Subimos al coche y para
disipar el horror de Moreno y
de Helenita mientras cruzabamos
el desierto oscuro y amenazador,
me puse a cantar canciones me-
xicanas: ‘Cante mas sefiora, por
favor’, me pidi6 Moreno”.

Alas once y media llegaron al
puesto militar. Un oficial se aceco,
eché una luz al interior del auto:
“¢La sefiorita Helenitar”, pregun-
t6. “Soy yo”, contestod la hija.
“Sigan. Sigan rapido”. Alas doce
de la noche cruzaron el puente.
Del otro lado los aduanales te-
xanos “altos y rubios me pare-
cieron angeles. Termino el ho-
i

El chofer las llev6 hasta Hous-
ton y madre e hija continuaron
su travesia hacia Nueva York. Ahi
vivieron desde fines de 1972 hasta
mayo de 1974. La escritora soli-
cito asilo politico y al no rect-
birlo, se trasladaron a
Madrid, en donde
padecieron los
aflos  mas

rradores del exilio. “Llegamos a
Madrid con 30 doélares en la
bolsa”*. Radicaron en la capital
espafiola del 30 de mayo de 1974
a junio de 1981.

A finales de 1978 y principios
de 1979, gracias a Enrique Tierno
Galvan, destacada figura inte-
lectual y politica de Espafia, la
periodista final-

distinguida. También la home-
najearon en Guadalajara, Puebla,
Tabasco, en la Ciudad de México
y, sobre todo, en Monterrey.

La noche del 12 de noviembre
de 1991, Elena Garro recibi6 un
homenaje por parte del gobierno
del estado de Nuevo Leon en la
Gran Sala del Teatro de la Ciu-

mente comenz6 2 E| Estado reprimié brutalmente

publicar segmen-

tos de sus Memorias

la corriente madracista a la que

en Informaciones, pertenecia Garro.

Litoral y Nueva
Estafeta®.

También Joaquin Mortiz
rompi6 “el muro del silencio” y
dio a conocer la coleccion de
relatos Andamos huyendo 1ola
(1980) y, ese mismo afio, Garro
obtuvo el Premio Grijalbo de
Novela por Testimonios sobre
Mariana (1981). Con el dinero del
galardon se mudaron a Paris en
junio de 1981 y las cosas mejo-
raron hasta cierto punto.

En septiembre de 1991 se
empez6 a anunciar el retorno de
la escritora a México. En el mar-
co de la XII Muestra Nacional
de Teatro, celebrada en Aguas-
calientes y dedicada a su obra
teatral, regres6 como invitada

dad, en donde se coloc6 una pla-
ca en reconocimiento a su obra.

La novelista comentd emocio-
nada hasta las lagrimas: “estoy
conmovida, le agradezco a Mon-
terrey antes y ahora porque ha
sido parejo en las horas malas y
en las horas buenas. Gracias a
lodo

Ese mismo dia, por la tarde,
habia departido con los alumnos
y maestros de la carrera de Letras

En su fuga hacia el norte pasaron
frente al Pico del Fraile, que inspiraba
temor a Garro por lo ocurrido a Carlos
A. Madrazo.
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Su regreso a México significd el fin
del ostracismo para Garro. En la
imagen recibe reconocimiento de la
UANL tras su dialogo con estudiantes y
maestros en la Capilla Alfonsina.

Espafiolas del Tecnologico de
Monterrey durante la comida
que le brindaron en su honor. El
miércoles 13 tuvo lugar el “Dia-
logo abierto” enla Capilla Alfon-
sina en la Universidad Auto-
noma de Nuevo Leon.

De esta memorable y dltima
estancia en Monterrey, la autora
le comenté a Vilma Fuentes en
una entrevista:

“Volamos a Monterrey. Me hi-
cieron fiestas. Fue donde mas me
homenajearon. Ahi me dieron
una placa, mirala, ahi esta”.

Elena sefiala una placa dorada
que esta puesta sobre la chimenea,
contra el espejo. Se levanta por
ella, contenta, para mostrarmela
de cerca.

“Pusieron 1a placa original en
el teatro. Es gente muy esplén-
dida, magnanima. Fue donde
mas me festejaron: comidas, ce-
nas, conferencias en la Capilla
Alfonsina. Me hospedaron en un
gran hotel, muy elegante. En

Monterrey encontré a otro an-
tiguo amigo, Dante Decanini, un
doctor, senador ahora. No habia
envejecido, bueno, un poquito
marcado, pero no desfigurado
como otras personas que se des-
figuran con los afios. Ese era uno
de mis miedos: encontrar muy
cambiada a la gente, no reconocer
a los amigos. No reconocerme
en ellos: no ser reconocida””®.

Sabemos que a Flena Garro la
£eCONOCIEron Sus Viejos amigos
regiomontanos y también los
jovenes, pero estos ultimos a
través de algo mas trascendente:
mediante su legado literario y
dramatirgico, pues con su en-
tusiasmo demostraron que la
autora no se habia ido ni de
Monterrey ni de México.

No puedo cerrar esta cronica
sin mencionar y lamentar que la
placa con la que se honr6 a la
escritora en el Teatro de la Ciu-
dad de Monterrey en 1991 se en-
cuentra cubierta por el polvo del
olvido, en un area oscurisima en
donde pasa totalmente desaper-
cibida.

Oyala que al recordar con este
texto el amor de Elena Garro
por Monterrey se reviva la ad-

miracion de los regiomontanos
por nuestra autora, le den la luz
que se merece a dicho reconoci-
miento y que Nuevo Leon vuelva
a estar a la vanguardia en la di-
fusion de su obra. 8¢ que ese
amor ha sido mutuo.
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