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La Sultana del Norte fue para la autora de Los recuerdos del porvenir la
puerta de salida para conjurar el asedio político que la mantenía marginada
a raíz de los movimientos estudiantiles y de las manifestaciones sociales
de 1968 y fue la primera ciudad en invitarla para rendirle un magno
homenaje tras vivir años atrapada en el drama de la reacción y del exilio.

PATRICIA ROSAS LOPÁTEGUI
UNIVERSIDAD DE NUEVO MÉXICO

ara la escritora Elena
Garro (1916-1998) el
norte, especialmente
Monterrey, significó la

vida en contraposición a la
muerte. Estuvo ligada a la capi-
tal del estado de Nuevo León en
diferentes tiempos y por diversas
circunstancias.

Ahí se refugió antes de partir a
Nueva York, en junio de 1969, a
raíz del asesinato de Carlos Al-
berto Madrazo Becerra, cuando
huía de la “cacería de brujas” de-
satada por el gobierno de Gus-
tavo Díaz Ordaz después de la
masacre del 2 de octubre de
1968 en Tlatelolco.

Por la Sultana del Norte cruzó
la frontera hacia Estados Unidos
a finales de septiembre de 1972
rumbo a un doloroso exilio que
se prolongó durante diecinueve
años y a ella regresó después de

pena ser ricos. A la gente de
Monterrey, en cambio, no le da
ninguna pena. Es gente muy es-
pecial y muy acogedora.

“La ciudad llena de avenidas y
puentes. Las casas son suma-
mente lujosas, pero con un lujo
diferente al de la Ciudad de Mé-
xico, casas realmente fastuosas,
los muros llenos de cuadros: de
Cuevas, de Sorianos. Son como
protectoras de las artes, seme-
jantes a los mecenas de otros
tiempos”1.
Activista política y social.-
Elena Garro no sólo es una de
las escritoras más relevantes del
siglo XX, sino que también se
distinguió por su activismo en
defensa de las causas campesinas,
en búsqueda de la justicia, la
pluralidad y la democracia.

Su lucha a favor de los pue-
blos indígenas se inició a finales

éste a recibir un homenaje.
Para Garro, Monterrey repre-

sentaba “otra dimensión. Ahí lle-
gas al extranjero”, señalaba. Pero
no se refería a la norteamerica-
nización. “No son ni norteame-
ricanos ni mexicanos. Son como
romanos. Parecen, al menos a mí
me lo parecieron, patricios y pa-
tricias romanos. Poderosos, ele-
gantísimos, personas que no se
ven en el resto del mundo. Es un
estilo muy distinto al del Distrito
Federal o al de la provincia”.

“Sus mujeres están cargadas de
poder, son mujeres que ya no se
ven. Es la única parte en donde
he visto que las mujeres tienen el
poder por sí mismas, sin nece-
sidad de manipulaciones. Son
mujeres muy bellas, elegantísimas.

“En Monterrey los ricos saben
ser ricos. En otros lugares los
ricos esconden su riqueza, les da

Elena Garro

    Monterrey en
las fugas y el retorno de
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La escritora Elena Garro
captada durante la conferencia
de prensa en la que desmiente
ser instigadora de los sucesos
estudiantiles de 1968.
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de 1956. Se involucró con los co-
muneros de Ahuatepec, More-
los, para defenderlos de la rapiña
de los terratenientes y funcio-
narios dedicados a masacrar a los
dueños originarios de la tierra y
así apoderarse de sus derechos y
de sus bienes. Vale la pena recor-
dar que en este periodo final-
mente se dio a conocer como
escritora. El 19 de julio de 1957
el grupo Poesía en Voz Alta llevó
a la escena tres de sus piezas en
un acto: Andarse por las ramas, Los
pilares de doña Blanca y Un hogar
sólido2.

Poco tiempo después su con-
tienda a favor de los campesinos
morelenses fructificó y, en enero
de 1959, ganó en un juicio las
propiedades comunales de
Ahuatepec, junto con el líder
agrarista Enedino Montiel Ba-
rona. No obstante, Adolfo Ló-
pez Mateos, presidente de Méxi-
co, la obligó a salir del país al mes

siguiente para aislarla de los mo-
vimientos sociales.

Su combate y su rebeldía en
contra de la autocracia y de la
sociedad falocéntrica provoca-
ron su destierro. Se trasladó con
su hija Helena Paz Garro a Nue-
va York y después a Europa.
Regresaron a México en junio de
1963.

Elena Garro estaba muy lejos
de doblegarse ante el poder y
volvió a retomar la rienda de su
activismo social. Dos temas
dominaron su vida en los años
sesenta: la defensa de los indí-
genas y la escritura. A su
retorno apareció Los
recuerdos del porvenir
(1963), la novela
en donde enjui-
ció la corrup-
ción del sis-
tema posrevo-
lucionario y
diseccionó los
te jemanejes
que provoca-
ron la Guerra
Cristera. En esta
época también
asombró a sus cote-

rráneos con La semana de colores
(1964), colección a la que per-
tenece uno de sus relatos más
emblemáticos: “La culpa es de
los tlaxcaltecas”.

Cuando Carlos Alberto Ma-
drazo Becerra fue designado
presidente del Partido Revo-
lucionario Institucional (PRI), en
noviembre de 1964, la periodista
se reencontró con su antiguo
colega universitario. Desde su
puesto, el político tabasqueño se
propuso desarticular al sistema
totalitario mexicano y Garro se
convirtió en una de sus voceras.
Publicó artículos y reportajes que
desglosaban la corrupción y las
represalias de los caciques y
funcionarios en contra de los
campesinos y difundió la ideo-
logía del estadista. Madrazo sólo
pudo aplicar sus reformas du-
rante un año. Los oligarcas en-
contraron los medios para de-
sacreditarlo y expulsarlo de sus
filas partidistas.

Las huelgas y las protestas por
la falta de libertad de expresión
y de oportunidades económicas
siguieron en ascenso y provo-
caron el surgimiento del movi-
miento estudiantil. Al mismo
tiempo que el gobierno enfren-
taba las demandas de los estu-
diantes y de la población en ge-
neral a mediados de 1968, los

seguidores de Madrazo le
exigieron la forma-

ción de un nuevo
partido: Patria

Nueva, organis-
mo que de in-
m e d i a t o
amenazó la
estabilidad de
“la familia
p o s r e v o -
lucionaria”.
La intoleran-

cia del Estado
no se hizo espe-

rar y eliminó a am-

La escritora fue una activista que luchó
y sostuvo sus convicciones contra un
sistema totalitario. En la imagen, junto a
Elena Poniatowska con campesinos a los
que defendió. Abajo, Carlos A. Madrazo.
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bos movimientos el 2 de octubre
en La Plaza de las Tres Culturas.

Unos días antes, el 28 de sep-
tiembre, Elena Garro recibió una
amenaza de muerte vía telefónica
y abandonó su casa en Alencastre
220, ubicada en Lomas de Vi-
rreyes, acompañada por su hija
Helena. Aterrorizadas, al día si-
guiente se refugiaron en el do-
micilio de María Collado3. En ese
espacio escucharon las sirenas de
las ambulancias y los ecos de la
matanza en Tlatelolco.

Todavía la escritora no se ima-
ginaba el alud que se cerniría so-
bre ella. El 6 de octubre los prin-
cipales periódicos del país difun-
dieron las acusaciones de uno de
los dirigentes principales del Con-
sejo Nacional de Huelga, Sócrates
Amado Campos Lemus, orques-

tadas por el Estado, contra Ma-
drazo y Garro como los princi-
pales instigadores de los sucesos
estudiantiles como parte de un
complot para derrocar al go-
bierno e implantar un régimen
comunista4.

Ese mismo 6 de octubre, la es-
critora dio una conferencia de
prensa para desmentir las decla-
raciones de Campos Lemus en
su contra. Excélsior asentó: “llamó
repetidas veces a la Dirección
Federal de Seguridad para ‘ser
detenida y fusilada’ si se prueba
que ella ha formado parte del
grupo intelectual que intenta
derrocar al gobierno.
Pidió un careo con
Sócrates Campos, a
quien calificó de ser
el ‘mascarón de
proa de un pro-
blema político in-
terno del PRI y
del gobierno ac-
tual con miras a
la próxima su-

cesión presidencial’”. En ese
sentido reveló la conspiración de
Luis Echeverría en su escalada
por la presidencia5.

La respuesta de Garro en su
defensa también padeció la ma-
nipulación de los medios al ser-
vicio del erario. El encabezado
de El Universal fue el más ten-
dencioso: “Culpa Elena Garro
a 500 intelectuales”. De acuerdo
con el reportero, la dramaturga
declaró: “No son los estudiantes
los verdaderos responsables de
la agitación contra el gobierno
del presidente Díaz Ordaz, sino
un grupo de más de 500 inte-
lectuales mexicanos y extranjeros,

la mayoría de ellos es-
cudados en altos
empleos en la
Universidad Na-
cional Autónoma
de México y del
Politécnico”6.

Al atribuirle a la
escritora la “dela-
ción” de los intelec-

En la portada de La Prensa, Garro,
además de Madrazo, es relacionada
con otros supuestos implicados en el
complot: Humberto Romero Pérez y
Braulio Maldonado.
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tuales, el Estado la enemistaba
con éstos, la eliminaba de la arena
política y aniquilaba su activismo
en defensa de los campesinos.
Esta nota se convirtió en el “ca-
ballito de batalla” de las fuerzas
represivas para eliminarla de la
vida política y cultural. Se inten-
sificaron la persecución, el des-
crédito y el éxodo para la es-
critora. Ya no habría vuelta atrás.
Junto a su hija Helena estuvo ba-
jo la coacción de Fernando Gu-
tiérrez Barrios, el director de la
Dirección Federal de Seguridad
(DFS), a quien llamaba “D’Ar-
tagnan”7 y sus agentes.

TODO ES AYER

Ni Carlos Madrazo, ni Elena
Garro, ni los otros acusados fue-
ron conspiradores para derro-
car a Díaz Ordaz; todo lo con-
trario, el gobierno fue el que or-
questó un complot en contra de
Madrazo y de la autora para eli-
minar la posibilidad de un Méxi-
co más equitativo, justo y libre.

A partir de la masacre en Tla-
telolco la escritora fue si-
lenciada y quedó marca-
da por la persecución,
las mudanzas y la
“leyenda negra”. El
Estado la asesinó,
desde el punto de
vista metafórico,
por haberse atre-
vido a ventilar la
corrupción del sis-
tema político mexi-
cano, defender a los

campesinos despojados de sus
tierras y por su alianza con Carlos
A. Madrazo en su movimiento
democrático que iba adquiriendo
popularidad en 1968.
La huida a Monterrey.- El 4
de junio de 1969 la cúpula en el
poder exterminó a Carlos A.
Madrazo en un sospechoso
accidente aéreo, mejor dicho en
un crimen de Estado. Una bom-
ba hizo explotar el avión de la
Compañía Mexicana de Avia-
ción, vuelo 704, en el que via-
jaban el tabasqueño y su esposa
Graciela Pintado.

A las ocho de la mañana la
aeronave se estrelló contra el Pico
del Fraile y perecieron los 79 pa-
sajeros. (ver Atisbo No. 2) Mien-
tras se le denigraba en la prensa,
sin que ella pudiera defenderse
ante la cerrazón de los medios al
servicio del erario –los rotativos
no volvieron a publicar ninguna
de sus aclaraciones por órdenes
de los poderosos–, la escritora
fue presa del miedo.

Pensando que también serían
eliminadas decidieron empren-
der la huida en junio de 1969.
Desde diciembre de 1968 madre
e hija vivieron “a salto de mata”:
en la casa de María García Co-
llado, en un convento y en hoteles
con nombres falsos. Escribió en
su diario: “Teníamos que irnos
al norte. [...] nos fuimos a Mon-
terrey”8.

Pero su situación era precaria:
“calor terrible. No teníamos

dinero. Sólo un cheque
de Octavio Paz de

dos meses”, el cual
pudieron cambiar
gracias a Dante
Decanini9.

Aun así, arriba-
ron al Hotel Rama-
da Inn, situado en

las faldas del Cerro
del Topo Chico, en

San Nicolás de los

Garro desmiente ante los medios
las declaraciones de Campos Lemus.
Los rotativos no volvieron a publicar
ninguna de sus aclaraciones. Abajo, el
doctor Dante Decanini.
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Garza. “Piscina, buena comida
[…] Me reconoció el director.
Me dijo que él era también ma-
dracista. Me contó que en Saltillo
había habido motines terribles”.

Así, estuvieron en Monterrey
varias semanas. Elena Garro
llamó a Fernando Gutiérrez Bar-
rios pero, escribió, “fue inútil.
Ante la amenaza de D’Artagnan
decidimos irnos a La Laguna”.
Llegaron a Torreón por la tarde
donde se instalaron en el hotel
Isabel. Ahí, relató, buscaron a
Pedro Gallardo y a “La Colo-

rada”, quienes las llevaron a
Lerdo, Durango, donde vivía
Alicia, la viuda de un general.

Cruzaron la frontera, llegaron
a El Paso, Albuquerque, Chicago
hasta Nueva York, pero debido
a la falta de dinero, emprendieron
el regreso a la capital mexicana
poco antes de la Nochebuena de
1969.
Monterrey y el Pico del
Fraile.- Por fin, al inicio de 1970,
Garro logró que le rentaran un
departamento en la calle Taine
222, en la colonia Polanco. De

ahí las dos Elenas escaparon el
29 de septiembre de 1972, nue-
vamente con dirección a Estados
Unidos.

José Luis Castillo Sentíes10,
amigo de Helena Paz, y su socio
Roberto Balderas, tenían una
empresa de mudanzas. Gracias
a sus contactos en la aduana
podrían cruzar la línea divisoria
entre los dos países. El señor
Balderas, además, embaló las
pertenencias de su casa, mismas
que resguardó en sus bodegas
por más de dos décadas.

“Era día de San Miguel y Sols-
ticio, si lograba salir del país ese
día estaba salvada. Corrimos to-
do el día a 150 kilómetros por
hora”, escribió en uno de sus
diarios.

“Debíamos cruzar el puesto
policial a las once y media de la
noche, pues el amigo contaba
con unos soldados que nos de-
jarían pasar a esa hora. […] Al
llegar a Monterrey, Moreno se
perdió. Ya era de noche y daba
vueltas y vueltas alrededor del
Pico del Fraile, enorme y negro,
en donde se había matado Car-
los [Madrazo] y su mujer, como
si hubiera allí un hechizo. Moreno
sudaba y Helenita me decía en
francés: ‘aquí es adonde nos van
a matar; anda buscando a la ga-
villa’. Una hora después encontró
la salida”.

Adelante del Pico del Fraile se
pinchó una llanta del auto que
conducía Moreno, chofer de la
empresa Balderas. Se quedaron
en una cuneta oscura, llena de
maleza que daba a un camino
vecinal muy oscuro.

El Hotel Ramada Inn, situado en las
faldas del Cerro del Topo Chico, fue su
refugio varias semanas. Abajo, Elena
Garro y su hija Helena Paz Garro.
Ambas sufrieron años de persecusión,
fugas y exilios por parte del régimen.
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“Creí que Helenita se iba a
morir de miedo. Los grillos
cantaban y casi no había coches.
Me bajé del auto para ayudarle a
Moreno a cambiar la llanta. Fue
difícil y largo. Vi que él también
llevaba miedo y entonces com-
prendí por qué: en un cajón de
libros que iba en el asiento
delantero estaban Los recuerdos del
porvenir con mi foto. ¡Y mi amigo
me había rogado que no le dijera
mi nombre!

“Subimos al coche y para
disipar el horror de Moreno y
de Helenita mientras cruzábamos
el desierto oscuro y amenazador,
me puse a cantar canciones me-
xicanas: ‘Cante más señora, por
favor’, me pidió Moreno”.

A las once y media llegaron al
puesto militar. Un oficial se acecó,
echó una luz al interior del auto:
“¿La señorita Helenita?”, pregun-
tó. “Soy yo”, contestó la hija.
“Sigan. Sigan rápido”. A las doce
de la noche cruzaron el puente.
Del otro lado los aduanales te-
xanos “altos y rubios me pare-
cieron ángeles. Terminó el ho-
rror”11.

El chofer las llevó hasta Hous-
ton y madre e hija continuaron
su travesía hacia Nueva York. Ahí
vivieron desde fines de 1972 hasta
mayo de 1974. La escritora soli-
citó asilo político y al no reci-
birlo, se trasladaron a
Madrid, en donde
padecieron los
años más
d e s g a -

rradores del exilio. “Llegamos a
Madrid con 30 dólares en la
bolsa”12. Radicaron en la capital
española del 30 de mayo de 1974
a junio de 1981.

A finales de 1978 y principios
de 1979, gracias a Enrique Tierno
Galván, destacada figura inte-
lectual y política de España, la
periodista final-
mente comenzó a
publicar segmen-
tos de sus Memorias
en Informaciones,
Litoral y Nueva
Estafeta13.

También Joaquín Mortiz
rompió “el muro del silencio” y
dio a conocer la colección de
relatos Andamos huyendo Lola
(1980) y, ese mismo año, Garro
obtuvo el Premio Grijalbo de
Novela por Testimonios sobre
Mariana (1981). Con el dinero del
galardón se mudaron a París en
junio de 1981 y las cosas mejo-
raron hasta cierto punto.

En septiembre de 1991 se
empezó a anunciar el retorno de
la escritora a México. En el mar-
co de la XII Muestra Nacional
de Teatro, celebrada en Aguas-
calientes y dedicada a su obra
teatral, regresó como invitada

distinguida. También la home-
najearon en Guadalajara, Puebla,
Tabasco, en la Ciudad de México
y, sobre todo, en Monterrey.

La noche del 12 de noviembre
de 1991, Elena Garro recibió un
homenaje por parte del gobierno
del estado de Nuevo León en la
Gran Sala del Teatro de la Ciu-

dad, en donde se colocó una pla-
ca en reconocimiento a su obra.

La novelista comentó emocio-
nada hasta las lágrimas: “estoy
conmovida, le agradezco a Mon-
terrey antes y ahora porque ha
sido parejo en las horas malas y
en las horas buenas. Gracias a
todos”14.

Ese mismo día, por la tarde,
había departido con los alumnos
y maestros de la carrera de Letras

El Estado reprimió brutalmente
la corriente madracista a la que
pertenecía Garro.

En su fuga hacia el norte pasaron
frente al Pico del Fraile, que inspiraba
temor a Garro por lo ocurrido a Carlos
A. Madrazo.
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Españolas del Tecnológico de
Monterrey durante la comida
que le brindaron en su honor. El
miércoles 13 tuvo lugar el “Diá-
logo abierto” en la Capilla Alfon-
sina en la Universidad Autó-
noma de Nuevo León.

De esta memorable y última
estancia en Monterrey, la autora
le comentó a Vilma Fuentes en
una entrevista:

“Volamos a Monterrey. Me hi-
cieron fiestas. Fue donde más me
homenajearon. Ahí me dieron
una placa, mírala, ahí está”.

Elena señala una placa dorada
que está puesta sobre la chimenea,
contra el espejo. Se levanta por
ella, contenta, para mostrármela
de cerca.

“Pusieron la placa original en
el teatro. Es gente muy esplén-
dida, magnánima. Fue donde
más me festejaron: comidas, ce-
nas, conferencias en la Capilla
Alfonsina. Me hospedaron en un
gran hotel, muy elegante. En

Monterrey encontré a otro an-
tiguo amigo, Dante Decanini, un
doctor, senador ahora. No había
envejecido, bueno, un poquito
marcado, pero no desfigurado
como otras personas que se des-
figuran con los años. Ése era uno
de mis miedos: encontrar muy
cambiada a la gente, no reconocer
a los amigos. No reconocerme
en ellos: no ser reconocida”15.

Sabemos que a Elena Garro la
reconocieron sus viejos amigos
regiomontanos y también los
jóvenes, pero estos últimos a
través de algo más trascendente:
mediante su legado literario y
dramatúrgico, pues con su en-
tusiasmo demostraron que la
autora no se había ido ni de
Monterrey ni de México.

No puedo cerrar esta crónica
sin mencionar y lamentar que la
placa con la que se honró a la
escritora en el Teatro de la Ciu-
dad de Monterrey en 1991 se en-
cuentra cubierta por el polvo del
olvido, en un área oscurísima en
donde pasa totalmente desaper-
cibida.

Ojalá que al recordar con este
texto el amor de Elena Garro
por Monterrey se reviva la ad-
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Su regreso a México significó el fin
del ostracismo para Garro. En la
imagen recibe reconocimiento de la
UANL tras su diálogo con estudiantes y
maestros en la Capilla Alfonsina.

miración de los regiomontanos
por nuestra autora, le den la luz
que se merece a dicho reconoci-
miento y que Nuevo León vuelva
a estar a la vanguardia en la di-
fusión de su obra. Sé que ese
amor ha sido mutuo.
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